月考成績單貼在教室後牆，圍觀的同學們議論紛紛。蘇晚站在人群外圍，踮起腳尖尋找自己的名字。當視線落在數學那一欄鮮紅的“78”分上時，她的心猛地沉了下去。
整節自習課，蘇晚都無精打采地趴在桌上，指尖無意識地描摹着試卷上那個刺眼的分數。窗外飄着細雨，灰蒙蒙的天空正如她的心情。
“晚晚，別難過了。”林曉輕輕碰了碰她的手臂，“一次考試而已，下次努力就好。”
蘇晚把臉埋在臂彎裏，聲音悶悶的：“我明明很認真復習了...”
“是不是某個給你講題的人讓你分心了？”林曉湊近她，壓低聲音打趣道。
蘇晚耳尖一熱，抬起頭瞪了她一眼：“才不是呢。”
“說真的，”林曉收起玩笑的表情，“你要是真想提高數學，不如找陸嶼幫你補課？他可是年級前十呢。”
蘇晚的眼睛瞬間亮了起來，像夜空中突然被點亮的星子，但那光芒很快又黯淡下去：“他是高二的學長，肯定很忙，怎麼會願意幫我補課...”
“不試試怎麼知道？”林曉慫恿道，“你不是喜歡他嗎？可以先送點小禮物，趁機跟他多說說話啊。”
送什麼禮物呢？這個問題在蘇晚腦海裏盤旋了整整一天。送零食太普通，送文具又沒新意，送自己做的小餅幹？可是她上次嚐試烘焙差點把廚房點着的經歷還歷歷在目。
晚上回到家，蘇晚做完作業後趴在床上刷手機，突然看到一個帖子：“疊滿520個愛心送給你喜歡的人，他就能感受到你的心意。”帖子下面有很多人分享自己的經歷，有人說自己疊了999個愛心後真的和暗戀的人在一起了。
蘇晚的心猛地一跳。520，這個數字在她腦海裏回蕩。她立刻從床上坐起來，翻箱倒櫃地找出所有的彩紙，卻發現數量遠遠不夠。
第二天放學後，她特意去了市裏最大的文具店。貨架上擺滿了各式各樣的彩紙，粉色如初綻的櫻花，藍色如晴朗的天空，黃色如溫暖的陽光，還有紫色神秘，綠色清新...她精心挑選了十幾種顏色，每一張紙都像是承載着她心事的載體。
結賬時，收銀員看着她抱着一大疊彩紙，笑着問：“要做手工嗎？”
蘇晚臉紅了一下，輕輕點頭：“嗯，疊愛心。”
“送給喜歡的人？”收銀員眨眨眼，一副了然於心的樣子。
蘇晚的臉更紅了，抓起袋子幾乎是逃出了文具店。
那天晚上，寫完作業後，蘇晚鄭重地把書桌收拾幹淨，攤開彩紙，開始按照教程疊第一個愛心。她的手指似乎總是不聽使喚，紙張不是這裏歪了就是那裏皺了。好不容易疊出一個形狀，卻怎麼看都不夠完美。
“不行，要給他最好的。”她小聲嘀咕着，把那個稍有瑕疵的愛心拆開，重新開始。
紙張邊緣很鋒利，在她纖細的手指上劃出一道細小的傷口。她只是輕輕吸了口氣，貼上一個創可貼，繼續專注地折疊。燈光下，她的側影投在牆上，長長的睫毛在眼下投出陰影，神情專注得仿佛在完成一件藝術品。
當她終於疊出第一個完美的愛心時，已經是深夜十一點。她小心翼翼地在愛心內側用銀色筆寫下第一句話：“今天看到你在操場打球，投籃的姿勢很帥。”然後輕輕把它放進透明的玻璃罐裏。
從那天起，每個夜晚都有了特殊的意義。
寫完作業後的時間，蘇晚都會坐在書桌前，一盞台燈，一疊彩紙，開始她的“秘密工程”。她會在每個愛心裏面寫下一句小小的話，有時候是當天的觀察：“你今天穿了藍色的毛衣，很襯你的氣質”；有時候是她的心情：“數學考試沒考好，但想起你的鼓勵又有了動力”；有時候是小小的願望：“希望明天能在走廊遇見你”。
有一次，她疊到凌晨一點，眼皮沉重得幾乎睜不開，手指也因爲反復折疊而酸痛。母親輕輕推門進來：“晚晚，怎麼還不睡？”
蘇晚慌忙用課本蓋住桌上的彩紙：“馬上就睡，還有一道題就做完了。”
母親疑惑地看了看她，最終只是叮囑道：“早點休息，別太累了。”
關上門後，蘇晚長舒一口氣，卻又忍不住自責對母親撒謊。但她看着已經疊好的兩百多個愛心，又堅定了決心。這是她一個人的秘密，一個人的堅持，一個人的喜歡。
第二天在學校，林曉注意到她手上的創可貼和淡淡的黑眼圈，心疼地說：“你別這麼拼啊，他又不知道你這麼辛苦。”
蘇晚卻只是笑了笑，眼神溫柔：“沒關系，我想把最好的給他。”
日子一天天過去，秋意漸濃。蘇晚書桌上的玻璃罐漸漸被五彩的愛心填滿。每疊滿一百個，她就會用絲帶扎成一束，小心翼翼地放進罐子裏。粉色系的一百個，藍色系的一百個，黃色系的一百個...每一種顏色都代表着她心中不同的情感：粉色的暗戀，藍色的思念，黃色的期待...
有時她會打開罐子，輕輕倒出那些愛心，鋪滿整個書桌。五彩的紙心在台燈下泛着柔和的光澤，每一個都承載着她的心事。她會隨機拿起幾個，讀一讀裏面寫的話，然後回憶起寫下那句話的那天，她是如何遇見他的，他又是什麼樣的表情，什麼樣的穿着。
一個周五的下午，陳瑤來蘇晚家一起做小組項目。兩人在書桌前討論時，陳瑤突然注意到那個透明的玻璃罐。
“哇，晚晚，你疊這麼多愛心幹什麼？”陳瑤好奇地拿起罐子，“送人的嗎？這麼多，得有幾百個吧？”
蘇晚的心猛地一跳，幾乎是搶一般地把罐子奪回來藏到身後，臉頰緋紅：“沒、沒什麼，就是覺得好玩，閒着沒事疊着玩...”
陳瑤疑惑地看着她反常的舉動，突然恍然大悟般瞪大眼睛：“哦～我知道了！是要送給喜歡的人吧？是誰啊？我認識嗎？”
蘇晚慌亂地搖頭，把罐子塞進書桌最下面的抽屜裏：“真的只是無聊疊着玩的！我們繼續看項目吧，剛才說到哪裏了？”
雖然成功轉移了話題，但整個下午蘇晚都心不在焉。她害怕陳瑤猜出什麼，更害怕陳瑤會告訴陸嶼。她希望有一天能親自把這些愛心送給他，但不是現在，不是在她還沒有疊滿520個的時候，不是在她還沒有勇氣告白的時候。
那天晚上，蘇晚又熬夜疊了二十個愛心。在其中一個藍色的愛心裏，她寫下：“今天差點被人發現我的秘密。但我還是會繼續，因爲每一次折疊，都像是在觸摸對你的喜歡。”
當罐子裏的愛心超過四百個時，蘇晚開始想象送出它們的那天。她會在哪裏給他？會說些什麼？他會是什麼反應？有時候想着想着，她會忍不住把臉埋進枕頭裏傻笑；有時候又會突然擔心，怕他覺得這份禮物太沉重，怕他拒絕接受。
一個雨夜，窗外雨聲淅瀝。蘇晚疊着第499個愛心，突然意識到距離520只剩下21個了。她的心跳不由得加速，既期待又害怕那一天的到來。她在那個雨夜疊的愛心上寫道：“希望送你這些愛心的那天，是個晴朗的好天氣。希望你的笑容，比陽光還要燦爛。”
第500個愛心，她選擇了最特別的星空圖案彩紙。在上面寫下：“喜歡你，是我做過最勇敢也是最害怕的事。勇敢是因爲終於敢承認自己的心意，害怕是因爲怕你知道後又離開。”
夜深了，蘇晚輕輕撫摸着已經滿滿一罐的愛心，嘴角不自覺地上揚。還差20個，還差20個就能湊滿520個，還差20個就能把她的心意完整地傳遞給他。
窗外，雨不知何時已經停了，幾顆星星從雲層縫隙中漏出來，微弱卻堅定地閃爍着，如同她心中那份不敢言說卻持續生長的喜歡。
