賣畫的事情過後，雲芷在書店的生活多了一項內容：修復舊物。
許星辭將那個樟木箱搬到了二樓工作間，裏面除了破損的字畫，還有一些老舊的信札、線裝書、甚至幾把折扇。雲芷像找到了屬於自己的領域，每天除了學習現代生活常識，大部分時間都沉浸在這些“老物件”裏。
她修復東西有自己的章法：先研究，再動手，寧可慢，不可錯。每修復一件物品，她都會在筆記本上詳細記錄過程——用什麼材料，遇到什麼問題，如何解決。那本子是許星辭給她的，她用工整的小楷寫得密密麻麻，圖文並茂。
許星辭發現，雲芷不僅手巧，心更細。她能分辨出不同年代紙張的質地差異，能識別各種礦物顏料的來源和特性，甚至能根據墨色的濃淡和滲透程度，判斷書寫的大致年代。這些知識顯然不是短期內能學會的，只能來自長期熏陶和系統學習。
“你以前……經常接觸這些嗎？”一次晚飯時，許星辭忍不住問。
雲芷正在小口喝湯，聞言動作頓了一下，點點頭：“家中有一藏書樓，藏有些許古籍字畫。幼時頑皮，常溜進去翻看，有時不小心弄破了書頁，便被父親罰着跟管家學習修補之術。後來……倒成了習慣。”
她說得輕描淡寫，但許星辭能想象出那樣的場景：一個錦衣玉食的大小姐，在滿是書香的老宅裏，蹲在地上小心翼翼地修補破損的書頁。那畫面既遙遠，又莫名地動人。
“你父親……一定很疼你。”許星辭說。
雲芷的筷子停在半空，很久沒有說話。她的眼眶微微發紅，但很快眨了眨眼，將情緒壓下去。
“嗯。”她只應了一個字，便低頭繼續吃飯。
許星辭沒有再問。每個人心裏都有不願觸碰的角落，他能做的，只是給這個角落一個安靜的、不受打擾的空間。
日子就這樣平靜地過了幾天。雲芷漸漸適應了現代生活的節奏，學會了使用電飯煲、微波爐、洗衣機等基本家電，說話時也盡量用白話，雖然偶爾還是會冒出“可否”、“勞煩”這樣的詞，但已經自然了許多。
她甚至還學會了用手機——許星辭給她買了一個便宜的智能機，教她基本的操作。雲芷對這個小方塊充滿了好奇和敬畏，尤其是發現它能查資料、看視頻、甚至和遠方的人“說話”時，那種震驚的表情讓許星辭忍俊不禁。
“這‘手機’……真乃神物也。”她曾這樣感嘆，眼睛亮晶晶的。
周末的下午，陽光很好。書店裏沒什麼客人，許星辭在樓下整理一批新收的舊雜志，雲芷在樓上彈琴——那是許星辭允許的，說“琴就是要彈的，放着才是浪費”。
琴聲很輕，悠悠地從二樓飄下來，是《平沙落雁》的片段。雲芷彈得不算嫺熟，斷斷續續，但那份清越空靈的意境，卻透過琴音傳達出來，給這間滿是舊書的書店添了幾分古意。
許星辭聽着琴聲，手中的動作慢了下來。他忽然覺得，這樣的午後很好。陽光，書香，琴音，還有一個安靜陪伴的人——即使那個人來自遙遠的時空。
就在這時，店門的風鈴響了。
走進來的是兩個年輕女孩，看起來像是大學生，背着帆布包，手裏拿着相機。她們顯然是被書店的裝修風格吸引進來的，一進門就東張西望，小聲說着“好有感覺”、“像電影裏的場景”。
許星辭起身招呼：“隨便看看，需要找什麼書可以問我。”
女孩們點點頭，開始在書架間走動，不時拿起一本書翻看，或用手機拍照。許星辭也不打擾，繼續整理雜志。
過了一會兒，樓上的琴聲又響了起來。這次是一小段泛音練習，空靈剔透，像水滴落在玉石上。
兩個女孩同時抬起頭。
“咦？有琴聲？”其中一個短發女孩驚訝道。
“好像是古琴！”另一個戴眼鏡的女孩眼睛一亮，“是從樓上來的！”
她們對視一眼，不約而同地放輕了腳步，循着琴聲向樓梯口走去。許星辭見狀，正要出聲提醒樓上有人，但想了想，又停下了。
雲芷彈得專注，沒有注意到樓下有人上來。她正嚐試彈《酒狂》的片段，這首曲子節奏明快，需要較強的指力，她彈得有些吃力，但神情認真，手指在琴弦上勾挑抹剔，雖然偶有錯音，卻自有一種笨拙的可愛。
兩個女孩停在樓梯轉角，探出頭，看到了坐在窗邊彈琴的雲芷。
午後的陽光從窗戶斜射進來，正好落在雲芷身上。她穿着那身淡青色長裙，長發用木簪鬆鬆綰起，側臉沉靜，手指在琴弦上起落。光影在她身上流轉，將她整個人籠罩在一層柔和的光暈裏。
那一幕，美得像一幅古典工筆畫。
戴眼鏡的女孩下意識地舉起了手機，調成靜音，拍了幾張照片。短發女孩則屏住呼吸，生怕驚擾了這靜謐的畫面。
雲芷彈完一小段，停下來，輕輕舒了口氣，這才注意到樓梯口有人。她轉過頭，看到兩個陌生女孩，先是一愣，隨即臉上浮現出些許慌亂，站起身，不知該說什麼。
“對不起對不起！”戴眼鏡的女孩趕緊放下手機，“我們不是故意偷看的！就是聽到琴聲很好聽，所以……”
“沒、沒關系。”雲芷小聲說，手指無意識地絞着衣角。這是她第一次在沒有許星辭在場的情況下面對陌生人，明顯有些緊張。
短發女孩走上前，眼睛亮晶晶的：“你彈的是古琴吧？真好聽！你是這家店的……？”
“她是我表妹，”許星辭的聲音從樓下傳來，他走上樓，對雲芷投去一個安撫的眼神，“暫時住在這裏，喜歡彈彈琴。”
“表妹啊，”戴眼鏡的女孩笑道，“你們家基因真好，氣質都這麼好。這書店也好有感覺，像穿越了一樣！”
許星辭笑了笑，轉移話題：“你們是學生？”
“對，美院大二的，”短發女孩說，“今天出來采風，沒想到遇到這麼有味道的地方。老板，我們能多待一會兒嗎？想畫點速寫。”
“當然可以，隨便坐。”
兩個女孩高興地下了樓，從包裏掏出素描本和鉛筆，開始在店裏找角度畫速寫。她們畫得很認真，偶爾低聲交流幾句，不時抬頭看看二樓——雲芷已經重新坐下，但沒再彈琴，只是安靜地看着窗外。
許星辭給她們倒了水，然後走到雲芷身邊，低聲說：“嚇到了？”
雲芷搖搖頭，又點點頭：“有一點……不知道該怎麼和她們說話。”
“沒關系，慢慢來。”許星辭說，“她們沒有惡意，只是覺得這裏很美。你彈琴的樣子，確實很好看。”
雲芷的臉微微泛紅，低下頭：“我彈得不好……”
“好不好不重要，”許星辭說，“重要的是你喜歡。”
樓下，兩個女孩畫了大約半小時，然後收拾東西準備離開。臨走前，戴眼鏡的女孩又拿出手機，對着書店整體環境拍了幾張照片，還特意拍下了樓梯轉角那個角度——能看到二樓一角，以及窗邊雲芷的側影。
“老板，你們店有社交媒體賬號嗎？”短發女孩問。
“沒有，”許星辭搖頭，“我就開個店，沒弄那些。”
“那太可惜了，”戴眼鏡的女孩說，“這麼有特色的地方，應該讓更多人知道。不過沒關系，我拍的照片可以發在我的賬號上，幫你們宣傳宣傳！”
許星辭本想拒絕，但轉念一想，書店生意一直不溫不火，有點宣傳也不是壞事，便笑着說：“那就謝謝了。”
兩個女孩離開後，書店恢復了寧靜。許星辭繼續整理雜志，雲芷則重新開始彈琴，這次聲音更輕了，像是怕再引來陌生人。
許星辭以爲這件事就這麼過去了。
他沒想到的是，第二天上午，當他打開書店門時，發現門口已經站了三四個年輕人，有男有女，都拿着手機或相機，正對着書店招牌拍照。
“請問……是‘時光匣書店’嗎？”一個扎着馬尾的女生問。
“是的，”許星辭有些疑惑，“你們是……”
“我們在網上看到照片，說這家書店特別有感覺，還有會彈古琴的小姐姐，所以就找過來了！”另一個男生興奮地說，“老板，我們能進去看看嗎？”
許星辭明白了——是昨天那兩個女孩發的照片起作用了。
他點點頭，讓開身：“請進，不過請保持安靜，書店需要安靜的環境。”
幾個年輕人魚貫而入，一進門就發出低低的驚嘆聲。他們四處張望，拍照，小聲議論，目光不時瞟向樓梯方向——顯然，他們是沖着“彈古琴的小姐姐”來的。
許星辭走上樓，雲芷正在工作台前修補一本破舊的《詩經》線裝書。聽到腳步聲，她抬起頭。
“樓下……好像來了很多人？”她有些不安地問。
“嗯，是昨天那兩個女孩發了照片，引來的。”許星辭說，“你今天最好別下樓，就在樓上待着。如果他們問起，我就說你不在。”
雲芷點點頭，但眼中還是流露出擔憂：“會不會……給你添麻煩？”
“不會，”許星辭安慰道，“有人來是好事，書店也需要人氣。只是你……”
他話沒說完，樓下就傳來一個女生的聲音：“老板！樓上那位小姐姐今天在嗎？我們想聽聽她彈琴可以嗎？”
許星辭和雲芷對視一眼。
“我去應付。”許星辭說。
他下樓，對那幾個期待的年輕人說：“不好意思，我表妹今天不太舒服，在休息。而且彈琴需要安靜的環境，人太多會影響。”
“這樣啊……”幾個年輕人有些失望，但也沒強求，開始在書店裏逛起來。
這一天，書店的客流量明顯增加了。陸陸續續來了十幾撥人，大多是年輕人，有的單純來看環境，有的確實想買書，還有的就是沖着“網紅書店”的名頭來打卡拍照的。
許星辭忙得團團轉，既要招呼客人，又要防止他們打擾到樓上的雲芷。雲芷則一整天都沒敢下樓，連午飯都是許星辭端上去的。
傍晚，最後一個客人離開後，許星辭關上店門，長長舒了口氣。他走上樓，看到雲芷正站在窗邊，望着樓下漸漸散去的幾個還在拍照的年輕人。
“他們……都是來看我的嗎？”她輕聲問。
“一部分是，”許星辭實話實說，“但也不全是。書店本身環境好，有人喜歡很正常。”
雲芷轉過身，眉頭微蹙：“可是……這樣會不會太引人注目了？萬一……”
她沒有說完，但許星辭明白她的擔心。萬一有人刨根問底，萬一有人懷疑她的來歷，萬一……
“別想太多，”許星辭說，“今天來的都是普通遊客，拍拍照就走了。我們小心一點，不會有事。而且……”
他頓了頓，看着雲芷：“你有沒有想過，也許這是一個機會？”
“機會？”
“嗯，”許星辭說，“你不想一直躲在樓上，對吧？你想正常地生活，和人交流，做你喜歡的事。現在有那麼多人喜歡這裏，喜歡這種氛圍，也許……我們可以慢慢地、小心地，讓你出現在大家面前。當然，不是以‘穿越者’的身份，而是以‘書店老板的表妹，會彈古琴、懂傳統文化’的身份。”
雲芷的眼睛微微睜大，似乎從未想過這種可能性。
“我可以……嗎？”她的聲音很輕，帶着不確定。
“可以，”許星辭肯定地說，“但我們需要計劃。比如，你可以偶爾在樓下彈彈琴，但要有時間限制，不能讓人隨便打擾。你可以和人交流，但話題要控制在安全範圍內。我們可以一點點來，如果你覺得不舒服，隨時可以停下來。”
雲芷沉默了很久。窗外，夕陽的餘暉將她的側臉染成暖金色。
“我想試試。”她終於說，聲音雖然輕，卻很堅定。
許星辭笑了：“好，那我們就試試。”
從那天起，“時光匣書店”漸漸在本地年輕人的社交圈裏有了名氣。有人說這裏是“隱藏在老街裏的寶藏書店”，有人說“書店裏有個彈古琴的仙女姐姐”，有人說“氛圍好得讓人想在這裏待一整天”。
客流量增加了，營業額也有了起色。更重要的是，許星辭發現，很多來書店的年輕人是真的對傳統文化感興趣，他們會問關於古琴的問題，會想買毛筆字帖，會對那些修復好的舊物件嘖嘖稱奇。
而雲芷，在許星辭的陪伴和鼓勵下，開始嚐試走下樓。
起初，她只是坐在二樓樓梯口的琴桌前，彈十五分鍾琴，然後立刻上樓。後來，她會在彈完琴後，留在樓下幫忙整理書架，或者安靜地坐在角落看書。有客人搭話，她會禮貌地回應，但話不多，總是帶着淡淡的疏離感——這種疏離感反而更添了她的神秘氣質。
許星辭教她如何應對常見的問題：
“小姐姐，你彈琴多久了？”——“從小開始學的。”
“你是專業學音樂的嗎？”——“不是，只是愛好。”
“你穿的衣服好特別，是漢服嗎？”——“是改良的，比較舒服。”
“你表哥這家書店開了多久了？”——“好幾年了。”
簡單，安全，不會出錯。
雲芷學得很快。她天生有種沉靜的氣質，不笑的時候有種清冷感，笑起來又溫柔靦腆，很討人喜歡。很多客人成了回頭客，有的甚至專門挑她在樓下的時候來，就爲了聽她彈一曲，或者和她說幾句話。
許星辭看着雲芷漸漸適應了這種有限度的社交，心裏既欣慰又復雜。
他知道，雲芷正在努力地在這個陌生的世界裏，爲自己尋找一個位置。這個過程很艱難，需要小心翼翼，需要不斷學習，需要隱藏真實的自己。
但至少，她在往前走。
而他能做的，就是走在她身邊，在她需要的時候伸出手，在她猶豫的時候說“可以試試”，在她害怕的時候說“沒關系”。
一個周日的下午，書店裏人不少。雲芷彈完一曲《秋風詞》，幾個客人鼓起了掌。她有些不好意思地站起身，準備上樓。
“小姐姐等一下！”一個二十出頭的男生叫住她，“我能問你一個問題嗎？”
雲芷停下腳步，看向許星辭。許星辭對她點點頭。
“請說。”雲芷輕聲說。
“你剛才彈的那首曲子，我好像在哪個古裝劇裏聽過，但又不完全一樣，”男生說，“能告訴我是什麼曲子嗎？還有，你學古琴是跟誰學的啊？感覺特別有味道，和我在培訓班裏聽到的不一樣。”
這個問題有點深入了。
雲芷頓了頓，按照許星辭教的說：“是《秋風詞》，一首古曲。我是跟家裏的長輩學的，他們喜歡這些老東西。”
“家學淵源啊！”男生感嘆，“怪不得氣質這麼好。那……你還會其他傳統技藝嗎？比如書法、國畫之類的？”
雲芷又看向許星辭。許星辭走過來，笑着說：“她會的還挺多的，不過今天時間不早了，她該休息了。你們要是感興趣，可以看看店裏這些修復好的字畫，很多都是她的手筆。”
他巧妙地將話題轉移到了作品上，既展示了雲芷的才能，又避免了過多的個人信息透露。
幾個客人立刻圍到櫃台邊，看那些修復好的小品。他們嘖嘖稱奇，問這問那，許星辭一一解答，雲芷則趁機上了樓。
晚上，書店打烊後，兩人坐在客廳吃晚飯。
“今天那個男生的問題，”雲芷忽然說，“讓我有點緊張。”
“很正常，”許星辭給她夾了一筷子菜，“以後可能還會遇到更多類似的問題。我們要提前想好怎麼回答，既不會露餡，又能滿足他們的好奇心。”
雲芷點點頭，沉默了一會兒，說：“其實……我不討厭這樣。”
“嗯？”
“有人喜歡聽我彈琴，有人欣賞我修的東西，有人願意和我說話，”雲芷的聲音很輕，但很清晰，“這讓我覺得……我在這裏，好像也有了一點用處。”
許星辭放下筷子，認真地看着她：“你一直都有用處，雲芷。你的價值，不需要別人來證明。”
雲芷笑了，那笑容裏有些許釋然：“我知道。但被人認可的感覺……不壞。”
