清晨五點半，天剛蒙蒙亮。
周建國輕手輕腳起床，看了眼隔壁房間。月芳還在睡，眉頭緊鎖，偶爾抽泣一下。他給女兒掖了掖被角，悄悄帶上房門。
廚房裏，他熬了小米粥，蒸了饅頭，又煮了兩個雞蛋，放在鍋裏溫着。然後從抽屜裏找出老伴留下的布包，裝好身份證、醫保卡、病歷本，還有那張寫着“肺部陰影”的檢查報告。
出門前，他猶豫了一下，還是走進臥室，從床底下拖出一個小木箱。打開，裏面是些零碎物件：幾張老照片，幾封舊信，還有一個小鐵盒。
鐵盒裏，用紅布包着一對金耳環——那是老伴當年的嫁妝，臨終前悄悄塞給他，說“留着應急，別讓兒子們知道”。
周建國拿起耳環，在手裏掂了掂。很輕，但對現在的他來說，很重。
上輩子，這耳環後來給了老三，讓他拿去打點關系找工作。老三當時千恩萬謝，可等他病了，連去醫院看他一眼都嫌遠。
“秀英，對不住，這回不能聽你的了。”他對着空氣輕聲說，“我得留着，有用。”
他把耳環揣進內兜，又翻出一本存折——是昨天那張五萬的。猶豫片刻，他把存折也帶上。
出門時，天已大亮。巷子裏有了動靜，早起的老人在打太極，賣早點的推車吱呀作響。周建國拄着拐杖，走得很慢。不是腿腳不便，是在思考。
拆遷辦讓他去，他偏不去。醫院必須去，但不是去檢查身體。
他要去查個人。
市第一醫院，門診大樓熙熙攘攘。周建國掛了呼吸內科的號，排在隊伍末尾。等叫號時，他觀察着周圍。
上輩子，他就是在這家醫院查出的肺癌晚期。主治醫生姓陳，一個戴眼鏡的年輕醫生，說話很溫和，看他的眼神帶着同情。後來他沒錢治，放棄化療，出院那天，陳醫生追出來，塞給他五百塊錢，說“老人家，買點吃的”。
那五百塊，他一直記得。
“38號，周建國。”
他走進診室。坐診的是個女醫生，四十多歲，不是陳醫生。
“哪裏不舒服？”女醫生頭也不抬。
“我想做個全面的肺部檢查。”周建國遞上舊的檢查報告，“去年體檢說有陰影，讓我復查，一直沒來。”
女醫生接過報告看了看，又抬頭打量他：“現在才來？都一年了。”
“家裏有事，耽擱了。”
“躺那邊，我聽一下。”
聽診器冰涼，在背上移動。周建國屏住呼吸。
“深呼吸...好，呼氣...再來一次...”
女醫生聽了很久，眉頭漸漸皺起。最後她摘下聽診器，表情嚴肅：“老爺子，你肺裏有雜音，得做詳細檢查。CT，支氣管鏡，最好都做一下。”
“是癌嗎？”周建國直接問。
女醫生愣了一下：“現在還不能確定，得檢查了才知道。你家屬呢？怎麼一個人來？”
“子女忙，我一個人就行。”
“那不行，有些檢查需要家屬籤字。”女醫生翻看病歷本，“你兒子電話多少？我讓他們來一趟。”
周建國報了老大的號碼。女醫生去打電話，他在心裏盤算時間。老大上班的地方離醫院不遠，應該很快能到。
果然，不到半小時，周志強氣喘籲籲沖進診室：“爸！您怎麼來醫院不跟我說一聲！哪不舒服？”
“肺部有點問題，要做檢查。”周建國平靜地說，“醫生說得家屬籤字，只好叫你。”
“嚴重嗎？什麼檢查？要多少錢？”周志強連珠炮似的問，眼神裏有焦急，但更多的是...警惕。
周建國看得分明。上輩子，他查出癌症時，兒子們第一反應也是“要多少錢”，然後互相推諉。
“先做CT，大概八百。”女醫生說。
“八百？！”周志強聲音拔高，隨即意識到失態，壓低聲音，“爸，要不算了？您就是普通咳嗽，開點藥吃就行...”
“我咳血了。”周建國說。
診室瞬間安靜。周志強張着嘴，像被掐住脖子的雞。
“昨、昨晚咳的，沒跟你們說。”周建國補充道，臉不紅心不跳。他確實咳血，是上輩子的事，但拿來用用也無妨。
女醫生臉色更嚴肅了：“那必須馬上檢查。周先生，你帶你父親去繳費，然後到三樓CT室排隊。結果出來再找我。”
繳費窗口前排着長隊。周志強捏着繳費單，幾次欲言又止。
“爸...”他終於開口，“八百不是小數目，要不...我跟弟弟們商量一下，大家平攤？”
“不用。”周建國從內兜掏出那個布包，取出存折，“我有錢。”
周志強眼睛直勾勾盯着存折：“您...您哪來的錢？”
“你媽存的。”周建國翻開存折，餘額那欄顯示五萬零三百，“她臨走前給我的，說應急用。”
周志強臉色變了，眼神復雜。有驚訝，有不滿，還有一絲被隱瞞的惱怒。
“媽也真是...留錢也不說一聲。”他嘟囔道。
“說了，還能留到現在？”周建國淡淡反問。
周志強噎住了。
輪到他們繳費。周建國遞過存折和醫保卡，工作人員刷刷作，然後說：“醫保報銷後，自付部分四百二。”
“刷我的卡。”周建國說。
“爸，我來吧。”周志強突然搶着掏錢包，抽出五張一百的，“兒子給老子看病，天經地義。”
周建國看着他。上輩子，他做CT時，兒子們推來推去，最後是月芳偷偷交的錢。事後老大還說“大姐有錢，她出應該的”。
“行，那你出。”周建國沒推辭，收回存折。
周志強交了錢，拿回發票時，手抖了一下。周建國瞥見發票上的數字——確實是四百二。兒子這是想表現，又心疼錢。
CT室外的走廊擠滿了人。周建國坐在塑料椅上等叫號，周志強在旁邊坐立不安。
“爸，”他壓低聲音，“那拆遷辦打電話，說讓您去一趟...”
“我知道。”
“那您怎麼不去？聽說規劃有變動，晚了可能拿不到獎勵金...”
“志強，”周建國打斷他，“你覺得，是五萬獎勵金重要，還是我的命重要？”
周志強臉漲得通紅：“我不是那意思！我是說...兩件事不沖突嘛。您上午去醫院，下午去拆遷辦...”
“我下午要去律師事務所。”周建國說。
“律師事務所？”周志強聲音都變了，“您去那兒嘛？”
“諮詢點事。”周建國看着大兒子瞬間慘白的臉，心裏冷笑，“月芳要離婚，我總得問問法律程序。怎麼，不行？”
“不、不是...”周志強擦擦額頭的汗，“我就是覺得，大姐離婚這事，還得慎重。婷婷還小，單親家庭對孩子不好...”
“跟着家暴的爹，就好了？”
“那...那王強答應改呢？他說了，以後再也不動手...”
“狗改不了吃屎。”周建國聲音很冷，“這話你信？”
周志強不說話了，眼神躲閃。
叫到周建國的號了。他起身往CT室走，周志強跟着，在門口被護士攔下：“家屬外面等。”
躺在冰冷的檢查床上，機器嗡嗡啓動，周建國閉上眼。
他在想，老大爲什麼這麼緊張律師事務所。是怕月芳離婚分家產，還是...有別的原因？
上輩子，月芳離婚官司打得很艱難。王強死活不離，還反咬一口說月芳出軌。當時法院調解，周家沒人站出來幫月芳說話，連他這個當爹的，都勸女兒“忍忍”。
後來月芳淨身出戶，只帶着女兒婷婷，租了個地下室住。冬天沒暖氣，孩子凍得手上長滿凍瘡。
那時他在哪？哦，他在老四家帶孩子，老四媳婦嫌他髒，讓他用單獨的碗筷。
機器停了。護士幫他起身：“兩小時後取結果。”
走出CT室，周志強迎上來：“怎麼樣？”
“等結果。”周建國往外走，“你先回去吧，我還有點事。”
“什麼事？我陪您。”
“不用。”周建國停下腳步，看着大兒子，“志強，爸問你句話，你老實回答。”
“您說。”
“如果，我是說如果，我得了癌症，要花很多錢治，你們兄弟五個，願意出錢嗎？”
周志強像被雷劈了，僵在原地。好一會兒，才結結巴巴說：“爸！您別瞎想！肯定沒事的！就算...就算真有事，我們當然治！砸鍋賣鐵也治！”
話說得漂亮，可眼神飄忽，額頭冒汗。
周建國笑了，拍拍兒子的肩：“行了，回去吧。我隨便問問。”
他轉身往樓梯間走。周志強在身後喊：“爸！您去哪兒？我送您！”
“不用，我認得路。”
周建國下了樓，卻沒出醫院。他在門診大廳轉了一圈，找到指示牌，往行政樓方向走。
他要去查一個人。
陳醫生，陳明宇。上輩子那個給他塞錢的年輕醫生。
行政樓很安靜，和門診的喧囂形成鮮明對比。周建國找到醫務科，敲了敲門。
“請進。”
推門進去，一個戴眼鏡的中年女人抬頭：“老人家，有事嗎？”
“我想打聽個人。”周建國說，“呼吸內科的陳明宇醫生，他在嗎？”
“陳明宇？”女人想了想，“我們醫院沒這個人。您是不是記錯了？”
周建國心裏一沉。沒這個人？怎麼可能？上輩子，陳醫生明明就是這家醫院的，還給他留了名片，說有事可以找他。
“年輕的，戴眼鏡，大概三十出頭。”周建國比劃着，“去年還在的。”
女人搖頭：“真沒有。呼吸內科的醫生我都熟，沒姓陳的。您確定是我們醫院的？”
周建國愣在原地。難道記錯了醫院？不可能。他清清楚楚記得，是在市第一醫院，呼吸內科，3號診室。
除非...上輩子的記憶，和這輩子有出入？
“那...我能看看醫生名單嗎？”他不死心。
女人有些爲難：“這不符合規定...您找陳醫生有什麼事？如果是看病，我可以幫您推薦其他醫生。”
“他是我親戚。”周建國隨口編了個理由，“很久沒聯系了，聽說他在這工作，順路來看看。”
“親戚？”女人神色緩和了些，“那您可能真記錯了。要不您去人事科問問？在二樓。”
周建國道了謝，退出醫務科。站在走廊裏，他有些恍惚。
記憶不會騙人。那五百塊錢，那雙溫和的眼睛，那句“老人家，買點吃的”...都真實得可怕。
除非...上輩子他遇到的陳醫生，本不是這家醫院的醫生。
可如果不是醫生，是誰？爲什麼冒充醫生幫他？又爲什麼給他錢？
一個可怕的念頭浮現在腦海。
“老爺子？您沒事吧？”
有人拍了拍他的肩。周建國回過神，是個穿白大褂的年輕護士。
“沒事，有點頭暈。”他擺擺手。
“您臉色不好，要不要去急診看看？”
“不用，謝謝。”周建國往樓梯間走，腳步有些虛浮。
如果陳醫生是假的，那他的病呢？那些診斷，那些治療建議，甚至...他的死？
上輩子，他確診肺癌晚期後，兒子們帶他去了另一家私立醫院，說是“有熟人，治療條件好”。他在那住了三個月，花了二十多萬，最後醫生說“沒希望了，回家吧”。
回家後不到一個月，他就死了。
當時疼得神志不清，很多細節記不清了。但現在回想，有太多疑點。
爲什麼偏偏是那家私立醫院？爲什麼治療費那麼高？爲什麼醫生總說“再交十萬，用進口藥效果更好”？
還有，他死後，誰處理的遺體？誰辦的喪事？月芳和秀雲當時被兒子們支開，說是“女兒不能送終，不吉利”。
等他下葬後，姐妹倆想去墓地看看，兒子們卻說“墓地太遠，別去了”。
他到底葬在哪了？
周建國扶着樓梯扶手，大口喘氣。肺裏又開始疼，熟悉的刺痛感。
不，不是心理作用。是真的疼。
他咬牙，一步一步往下走。得去拿CT結果，得知道，這輩子，他的肺到底怎麼了。
還有，得查清楚，上輩子到底發生了什麼。
回到門診大廳，離取結果還有半小時。周建國坐在長椅上，拿出老人機，翻找通訊錄。
他要給一個人打電話。
李建軍，他的妹夫。
電話響了七八聲才接通，那頭傳來李建軍含糊不清的聲音，像是剛睡醒：“誰啊？”
“是我，周建國。”
電話那頭沉默了幾秒，隨即響起窸窸窣窣的聲音，李建軍似乎坐起來了：“大哥？稀罕啊，你怎麼想起給我打電話？”
“有點事問你。”周建國直入主題，“你要抵押老宅？”
李建軍又沉默了，這次更久。再開口時，語氣帶了警惕：“建華跟你說的？這娘們，嘴真碎...”
“別管誰說的。你要抵押房子，開超市？”
“對，跟朋友合夥，穩賺。”李建軍語氣興奮起來，“大哥，你不知道，那地段多好！就在新建的開發區邊上，將來肯定火！現在投二十萬，一年回本，兩年翻番！”
“哪個朋友？”
“就...一哥們，做生意的，路子廣。”李建軍含糊道。
“叫什麼？做什麼生意？”
“你問這嘛？”李建軍不耐煩了，“大哥，你要是有興趣，也投點？我算你一股，保準賺！”
周建國握緊手機。上輩子，李建軍也這麼跟人說過，結果投錢的人血本無歸。後來才知道，所謂“超市”，就是個幌子，錢都被“朋友”卷跑了。
“你那朋友，是不是姓陳？”周建國突然問。
電話那頭，傳來玻璃杯摔碎的聲音。
“你、你怎麼知道？”李建軍聲音變了。
周建國心跳加速。他猜對了。
“他是不是叫陳明宇？三十出頭，戴眼鏡，說話文縐縐的？”
“你認識陳醫生？”李建軍驚訝，“不對啊，他說他是做醫療器械的，不是醫生...”
“他現在在哪？”周建國打斷他。
“我哪知道...不是，大哥，你問這嘛？你跟陳醫生有交情？”
“有。”周建國閉上眼睛，“很大的交情。”
上輩子，給他塞五百塊錢的“陳醫生”。
這輩子，忽悠李建軍抵押房產的“陳老板”。
是同一個人。
“建軍，”周建國一字一句說，“聽我一句勸，別抵押房子，別投錢。你那朋友，是騙子。”
“不可能！”李建軍急了，“陳老板路子很廣的！他連拆遷辦的人都認識！還說能幫咱家多要點補償款...”
“咱家？”周建國捕捉到關鍵詞。
李建軍意識到說漏嘴，支吾起來：“就、就隨口一說...”
“你答應他什麼了？”周建國聲音發冷，“他幫你多要補償款，你給他什麼好處？”
“沒、沒什麼好處...就是，事成之後，分他一成...”
“一成是多少？”
“......”李建軍不說話了。
“李建軍！”周建國低吼，“你要是敢打我家拆遷款的主意，我打斷你的腿！”
“大哥你這話說的...我哪敢啊...”李建軍笑，“我就是隨口那麼一說...行了行了，我還有事，先掛了啊。”
電話被掛斷，忙音嘟嘟響。
周建國握着手機，手指關節發白。
他全明白了。
上輩子，那個“陳醫生”接近他，本不是什麼醫者仁心。那是騙子，盯上了他的拆遷款。後來兒子們帶他去私立醫院，所謂的“治療”，很可能也是騙局的一部分。
而李建軍，他那個不成器的妹夫，這輩子也被同一個騙子盯上了。不同的是，這次騙子換了個身份，但目標都一樣——錢。
拆遷款，房子，還有他們這些老人一輩子的積蓄。
“好，很好。”周建國喃喃自語，慢慢站起來。
CT結果該出來了。他往取片處走，腳步沉穩。
如果上輩子是一場精心設計的騙局，那這輩子，他要讓那些人付出代價。
如果他的病是真的，那他就治。如果是假的...那他就揪出那些蛆蟲，一個個碾死。
取片窗口排着隊。輪到周建國時，工作人員遞給他一個袋子。
“周建國是吧？你的片子。醫生讓你拿着片子直接去找她。”
周建國道了謝，沒急着看片子。他把袋子揣進懷裏，像揣着一顆定時炸彈。
走出醫院大門，陽光刺眼。他眯起眼，看見馬路對面，周志強躲在樹蔭下打電話，神色慌張。
見他出來，周志強趕緊掛斷電話，小跑過來：“爸！結果怎麼樣？”
“還沒看。”周建國說，“你怎麼還沒走？”
“我、我不放心您...”周志強眼神飄忽，“那什麼，爸，拆遷辦又打電話催了，說讓您務必今天過去一趟。要不...我先送您回家，然後我幫您去拆遷辦問問？”
“不用。”周建國招手攔出租車，“我自己去。”
“我送您...”
“我說，不用。”
周建國拉開車門，坐進去，對司機說：“去律師事務所。”
車子啓動，後視鏡裏，周志強站在原地，臉色難看，正着急地撥打電話。
周建國收回目光，從袋子裏抽出CT片，對着光看。
黑白影像上，肺部位置，有一團明顯的陰影。
和上輩子的片子，一模一樣。
他盯着那團陰影，看了很久。然後，他拿出老人機，撥了一個號碼。
“喂，是王律師嗎？我姓周，想諮詢離婚和遺產的事。對，現在就有空。”
掛了電話，他又撥了另一個號碼。這次響了很久才接通。
“喂，秀雲？是爸。你這兩天有空回來一趟，爸有事跟你說。別問什麼事，回來再說。記住，別跟任何人說，包括你哥他們。”
車子在律師事務所門前停下。周建國付錢下車，站在寫字樓下，仰頭看着高聳的玻璃幕牆。
陽光反射，晃得人睜不開眼。
他想起上輩子死的那天，也是這麼個晴天。他躺在冰冷的出租屋裏，聽着窗外的歡聲笑語，心裏一片冰涼。
這輩子，不會了。
他整理了一下衣領，拄着拐杖，走進大樓。
電梯緩緩上升，數字跳動。周建國看着鏡面裏蒼老的自己，低聲說：
“秀英，你在天上看着。看我這次，怎麼把賬算清楚。”
“叮”一聲，電梯門開了。
律師事務所的玻璃門映出他的身影。而玻璃門內，一個熟悉的身影正站起來，驚訝地看着他。
是月芳的丈夫，王強。
他身邊，還坐着一個戴眼鏡的年輕男人。
三十出頭，文質彬彬。
正是“陳醫生”。
