清晨的小鎮，籠罩在一層薄薄的、帶着寒意的霧氣裏。
青石板路溼漉漉的，映着灰白的天光。
街道兩旁的店鋪大多還關着門，只有幾家早餐店亮着昏黃的燈，蒸籠裏冒出嫋嫋的白氣，給這清冷的早晨添上幾分稀薄的暖意。
王嬸牽着星星的手，走在去往鎮中心幼兒園的路上。
星星身上穿的還是那件不太合身的舊棉襖，但是洗得幹幹淨淨，小臉上也擦了香香。
只是那雙原本應該亮晶晶的大眼睛，此刻又紅又腫，像兩顆熟透的小桃子，長長的睫毛溼漉漉地黏在一起，時不時還抽噎一下，小小的肩膀隨着抽噎輕輕聳動。
她另一只手裏，緊緊攥着一個洗得發白、耳朵都開線了的小兔子玩偶。
那是媽媽去年趕集時給她買的，是她最寶貝的東西。
“星星乖啊，”王嬸嘆了口氣，粗糙的手掌輕輕捏了捏她冰涼的小手，語氣帶着憐憫和不忍，“今天就去幼兒園跟老師和小朋友們告個別，啊？下午……下午你哥哥派來的人就要接你去大城市了。北京呐，可好了，有高樓，有好多小汽車，還有……還有你那個大明星哥哥……”
“哥哥”這個詞，對星星來說，陌生得像天上的雲。
她只在過年時，偶爾聽爸爸媽媽提起過，說她在很遠很遠的地方有一個“哥哥”，很厲害，在電視裏唱歌。
可那個“哥哥”從來沒有回來看過她，也沒有給她打過電話。
現在，爸爸媽媽不見了，大人們都說他們去了一個再也回不來的地方，然後，這個陌生的“哥哥”就要來接她了？
她不要高樓，不要小汽車，她只要媽媽柔軟的懷抱，要爸爸用胡子扎她臉時癢癢的感覺。
她只想回到那個雖然不大、但充滿了媽媽飯菜香味和爸爸煙草味的小家裏。
想到這裏，眼淚又不受控制地涌了上來，大顆大顆地滾落，砸在冰冷的地面上。
她沒有哭出聲，只是默默地流着淚，這種無聲的哭泣，比嚎啕大哭更讓人心疼。
“哎喲，莫哭了莫哭了，”王嬸手忙腳亂地用袖子去擦她的臉，“去了北京是去過好日子的，你哥哥肯定會對你好……”
這樣的話，星星這幾天已經聽了太多遍。
大人們都說那是“好日子”，可她只覺得害怕。
那是一個沒有爸爸媽媽的地方，是一個所有東西都陌生、所有人都陌生的地方。
幼兒園那扇熟悉的、漆成天藍色的小鐵門越來越近。
平時，這裏是星星最喜歡的地方之一，有和藹的李老師，有一起玩滑梯、分享零食的小夥伴。
可今天，這扇門像是一個巨大的、即將把她吞沒的怪獸的嘴巴。
李老師早已等在門口。
她是一位四十多歲、面容溫和的女性，此刻眼圈也是紅紅的。
她顯然已經知道了星星家發生的變故和即將離開的消息。
看到被王嬸牽着的、哭得像個小淚人兒的星星，李老師的心一下子揪緊了。
她快步迎上去，蹲下身，平視着星星，聲音溫柔得能滴出水來：“星星，我的小星星，來了啊。”
看到熟悉的老師，星星一直強忍着的委屈和恐懼仿佛終於找到了一個宣泄的出口。
她鬆開王嬸的手，像只歸巢的雛鳥，一頭扎進李老師的懷裏，小手緊緊抓住老師的衣襟，終於“哇”地一聲哭了出來，聲音嘶啞而悲慟。
“李老師……嗚嗚……我要媽媽……我要爸爸……我不走……我不想去北京……”她哭得上氣不接下氣，小小的身體在老師懷裏劇烈地顫抖着，眼淚迅速濡溼了李老師肩頭的衣服。
李老師緊緊抱着這個可憐的小人兒，眼眶也溼潤了。
她輕輕拍着星星瘦弱的背脊，一遍遍地重復着：“好孩子，哭吧，哭出來會好受點……老師知道，星星難受，老師都知道……”
王嬸在一旁看着，也忍不住抹起了眼淚。
幼兒園裏其他來得早的小朋友，被這邊的哭聲吸引，好奇地圍了過來。
他們不太明白發生了什麼，但看到平時乖巧愛笑的星星哭得這麼傷心，都有些不知所措。
一個扎着羊角辮、叫妞妞的小女孩，是星星在幼兒園最好的朋友。
她怯生生地走過來，從口袋裏掏出一顆包裝有些褶皺的水果糖，塞到星星手裏，奶聲奶氣地說：“星星，你別哭了，我的糖給你吃。”
星星看着手心裏那顆帶着朋友體溫的糖，哭聲稍微小了一些，但還是抽噎着，眼淚汪汪地看着妞妞。
另一個胖乎乎的小男孩，把自己早上剛帶來的、最寶貝的奧特曼模型遞過來，笨拙地安慰：“星星，給你玩，你別走好不好？”
孩子們純真的善意，像細小的暖流，試圖溫暖星星冰冷恐懼的心，卻也更讓她清晰地意識到，離別真的來了。
李老師抱着星星，對圍過來的孩子們柔聲解釋：“小朋友們，星星的爸爸媽媽去很遠的地方工作了，星星也要去一個大城市找她的哥哥，以後就不能和我們一起上幼兒園了。我們今天，一起好好跟星星說再見，好不好？”
孩子們似懂非懂，但“再見”兩個字讓他們明白，星星要離開了。
一時間，好幾個孩子也跟着難過起來，有的拉拉星星的手，有的把自己籃子裏的積木倒出來想和她一起玩最後一次。
早操時間到了，音樂聲響起。
若是平時，星星會乖乖地站在隊伍裏，雖然動作不一定標準，但會很認真地跟着做。
可今天，她只是死死地抱着李老師的脖子，把臉埋起來，不肯鬆開。李老師也沒有勉強她，就這麼抱着她，站在操場邊，看着其他孩子做操。
回到教室，進行最後一次集體活動時，星星依舊黏在李老師身邊，不肯坐到自己的小椅子上。
她的大眼睛警惕地看着周圍的一切，仿佛要把這個熟悉的環境，每一張桌椅，每一幅牆上的畫，每一個小夥伴的臉，都深深地刻在腦海裏。
吃午點的時候，廚房阿姨特意給星星多盛了她最愛吃的酒釀小圓子。
可星星只舀了兩勺，就再也吃不下了。
她看着碗裏白白糯糯的小圓子，想起媽媽最後一次做給她吃時，還笑着說她是個“小饞貓”。
想到這裏，眼淚又像斷了線的珠子，掉進了碗裏。
離別的時間終於還是到了。
下午，當林森安排的助理，一位看起來還算面善的年輕姑娘出現在幼兒園門口時，星星仿佛感知到了什麼，猛地縮到了李老師身後，小手死死攥着老師的衣角，全身都在抗拒。
“星星，乖，這個姐姐是來接你去見哥哥的。”李老師忍着心酸，柔聲勸着。
王嬸也在一旁幫腔。
可星星只是拼命地搖頭，眼淚流得更凶了，嘴裏反復嘟囔着：“不要……我不要……我要回家……我要等媽媽……”
小楊試圖露出友好的笑容，蹲下身，拿出一個嶄新的、穿着漂亮裙子的洋娃娃：“星星你看，這是哥哥給你買的娃娃，喜歡嗎？跟姐姐走，還有很多好玩的玩具哦。”
星星看都沒看那個精致的洋娃娃一眼，反而把手裏那個破舊的小兔子玩偶抱得更緊了。
這是媽媽給的，任何新玩具都無法替代。
最終，這場離別幾乎是在半強制的情況下完成的。
李老師紅着眼眶，狠下心，一點點掰開星星死死抓着她衣角的小手，將她抱起來，遞到小楊懷裏。
星星在她懷中劇烈地掙扎着，哭得聲嘶力竭，朝李老師和幼兒園的方向伸出小手，那絕望的哭聲像刀子一樣割着在場每一個大人的心。
“李老師——妞妞——我要回家——嗚嗚——媽媽——”
她被小楊抱着，一步步遠離了那座藍色的鐵門，遠離了熟悉的老師和朋友，遠離了她生活了四年的、小小的世界。哭聲在清冷的小鎮街道上空回蕩，漸漸遠去。
幼兒園門口，李老師和王嬸久久站着，直到那哭聲再也聽不見。
李老師抬手擦了擦眼角，心裏空落落的。
她知道，對於這個敏感又重感情的孩子來說，這場倉促的、充滿淚水的離別，將會在她幼小的心靈裏，留下多麼深的一道烙印。
而被抱上那輛黑色轎車的星星，此刻並不知道等待她的將是什麼。
她只知道，她離開了唯一熟悉的安全區，正被帶往一個完全未知的、沒有爸爸媽媽的、只有那個陌生“哥哥”的遠方。
恐懼像冰冷的潮水，將她徹底淹沒。
