在縣招待所硬板床上將就了一晚，第二天天剛蒙蒙亮，知青們就被喊醒。縣城知青辦找來了一輛“突突”冒黑煙的拖拉機，載着他們和行李，駛離了縣城。
拖拉機在顛簸的土路上搖晃，視野所及，房屋越來越稀疏，田野愈發遼闊。到了所謂的“鎮上”，比縣城更顯偏僻，唯一的供銷社門臉小小的，土牆斑駁。就這麼一段路，拖拉機也跑了小半天，距離之遠，讓這群城裏來的青年對“地廣人稀”有了初步概念。
中午時分，拖拉機在鎮公社大院停下。院子裏，幾個穿着舊棉襖、皮膚黝黑的漢子正蹲在牆抽煙，個個愁眉苦臉，唉聲嘆氣。這就是來接知青的各大隊隊長了。
“又送來一群祖宗……”
“半大娃娃，能啥活？掙不夠自己的口糧，還得咱隊裏貼補。”
“可不是，去年分來那幾個，天天喊苦喊累，還盡惹事，把村裏年輕娃的心都帶野了！”
他們小聲抱怨着，顯然對接收知青這事充滿了抵觸。
縣知青辦的人把交接單子一遞：“人齊了，按名單分給你們各個大隊，趕緊領走吧！”
話音剛落，剛才還蹲着的隊長們“呼啦”一下圍了上來，眼睛像探照燈似的在知青們身上掃過，目標明確——搶男知青！男勞力能活，是實實在在的工分！
“我們要這個！”
“那個高個子的男娃給我們！”
場面一時有些混亂。
“都住手！像什麼樣子！”一聲洪亮的呵斥從公社辦公室門口傳來。鎮上書記走了出來，手裏拿着一張名單，臉色嚴肅，“搶什麼搶！按規矩來！按去年各個大隊上交的公糧數量排，交得多的先挑！第一個，青山大隊！”
隊長們這才悻悻地退開。名單一個個念下去，男知青迅速被瓜分。輪到最後一個“白山屯”時，剩下的就是林曉陽、林曉月、陳建邦，一個來自海省、個子不高但看着結實的男生羅永旺，一個來自川省、長着娃娃臉仿佛未成年的女生王桂芳，以及……一臉不情願的白青青。
白山屯的大隊長周大山走上前，他約莫五十多歲，身材高大，背脊挺直，臉上刻着風霜的痕跡，眼神銳利。他掃了一眼分給自己大隊的六個人，眉頭緊緊鎖成了“川”字。
“書記！你這叫什麼事？”周大山聲音洪亮，帶着不滿，“男娃都讓他們搶光了，給我留這麼多女娃？這個——”他手指直接點向一臉傲氣的白青青，“這個我可不要！一看就是個不安分的，我們白山屯廟小，容不下這尊大佛！”
書記皺着眉：“周大山！你們大隊年年交公糧墊底，多分幾個人給你，好多個人活，年底好多交糧食！”
周大山脖子一梗：“要我留下她也行，那你把其他幾個都給我帶走，全換成能活的男娃！這幾個女娃和這男娃（指陳建邦）細皮嫩肉的，能扛鋤頭還是能掄鎬？要是非把這白青青塞給我，你看我敢不敢當天就給你送回來！我周大山說到做到！”
書記旁邊的工作人員趕緊湊到他耳邊低語：“書記，這周大山是老抗戰英雄，當年負過重傷，是有軍功章的！勝利後組織安排工作他都沒要，硬是回了這窮山溝……上面都掛名的，咱得罪不起……”
書記臉色變了幾變，最終無奈地揮揮手：“行了行了！把白青青調到青山大隊！周大山，這下你滿意了吧？”
白青青氣得直跺腳，狠狠瞪了周大山一眼：“死老頭！誰稀罕去你們那破地方！年年倒數，窮酸樣！”說完，扭身走向了青山大隊的隊伍。
周大山這才舒展開眉頭，樂了，轉身對着林曉陽他們五個（王桂芳、羅永旺、陳建邦）一揮手：“行了，娃娃們，跟我走！把行李放牛車上。”他指了指旁邊一棵老楊樹下拴着的一架老舊牛車。
“我在旁邊等你們一個鍾頭。有啥要買的，趕緊去供銷社置辦齊嘍！我們白山屯離鎮子最遠，平時就一趟牛車來回，得走半天呢！下次再來，不知啥時候了。”
幾人一聽，不敢耽擱，連忙沖向那小小的供銷社。林曉陽和林曉月有了孫母的提醒，目標明確。她們買了些硬水果糖準備必要時聯絡感情，買了必需的月事帶、珍貴的紅糖，最後，林曉陽咬咬牙，用大哥給的錢買了一盒“大前門”香煙，小心地收好。這可不是給她們自己抽的。
一個小時後，幾人帶着采購的物資返回。周大山看了看，沒多說什麼，只道：“出發！牛車可以坐兩個人，大家輪換着坐。路遠，咱們得抓緊時間，天黑前必須趕到！這路上不太平，有狼，有野豬，晚上撞上可就麻煩了。到了村裏也一樣，晚上盡量少出門，上山只能在近山腳砍柴，絕對不能進深山！”
幾個知青初次聽聞這些，心裏都是一緊。
開始時，大家都覺得還能堅持，紛紛表示可以先走走，累了再坐車。周大山見這幾個娃娃不像之前那些嬌氣，反而有眼力見，知道體恤牲口（在他眼裏，這頭老黃牛可比這些城裏娃娃金貴多了），心裏十分受用，臉上的皺紋都舒展了幾分。
一路上，幾人邊走邊輪流坐車，也趁機向周大山了解村裏情況。
“周隊長，咱們村主要種啥呀？”
“苞米（玉米）、大豆、小麥，還有點土豆子。”
“工分怎麼算？”
“壯勞力一天十個工分，你們剛來，算六分，看表現再加……”
通過交談，他們了解到白山屯確實窮，土地不算肥沃，位置又偏，但周大山話語間對家鄉的熱愛和帶着大家過好子的決心卻很明顯。姐妹倆和那個川省來的娃娃臉女生王桂芳體力稍弱，輪流坐車；陳建邦和海省來的羅永旺則堅持步行，咬牙硬撐。
周大山看着這幾個年輕人，雖然疲憊，卻互相謙讓，沒有人抱怨，心裏越發覺得自己的決定正確。他們白山屯，要的就是這種踏實、安分的娃，而不是那種只會攪和事端的“攪屎棍”。
夕陽西下，將天邊染成一片絢麗的橘紅時，疲憊不堪的一行人，終於看到了前方山坳裏嫋嫋升起的炊煙，和一片低矮的土坯房。
“瞧見沒？那就是咱們白山屯了！”周大山用鞭梢一指，聲音裏帶着一絲不易察覺的自豪，“加把勁，馬上就到了！”
望着那片即將容納他們未來生活的村莊，林曉陽緊緊握住妹妹的手，雖然身體疲憊到了極點，但心中卻涌動着一股奇異的暖流。這裏，或許就是她們能夠依靠自己的雙手，真正扎、成長的地方。
