(周漾)
群山環繞，擋住了北風蕭蕭，讓這片坐落在山腳的村莊，顯得格外溫暖而靜謐。
一條小溪自遠山蜿蜒着穿過小村莊，歡快地撞擊着青石板叮叮咚咚流向遠方，仿佛生命奔騰永不停歇。
群山隔絕了山外的凜冽寒冬，也阻擋了山外的風聲。
那年冬天沒有下雪，過完春節後，陽光普照，空氣燥，微風和煦，讓人們感覺到了春回大地。
這是個寂靜又尋常的平凡子，這天正午萬裏無雲，天朗氣清。
半山腰的木屋裏面外，清瘦的男人正焦急地來回踱步。
窗櫺下，有細小塵埃在陽光下跳舞。
婦人們匆忙進出，房間裏不時傳出產婦的哀嚎。
終於在經歷了許久的折磨後，一聲嬰兒啼哭震碎了天際的安寧。
不一會兒，有婦人欣喜地出來報平安：“周大貴，你媳婦生啦！是個大胖女兒！”
怎麼會有人將女兒稱爲“大胖女兒”呢？那該有多胖？
直到老爺爺顫抖着手，勾着襁褓的一角，顫抖着枯槁的手平衡着稱杆，看清稱杆上的數量後，忍不住笑得花白胡子亂顫：“這胖妞，足足有六斤六兩！”
那天，村民們歡呼雀躍迎接着村子裏的新生命。
剛過去的新年再次迎來新的喜氣。
只有周大貴，接過女兒的手莫名顫抖，瘦削的面容有些疲憊，有些哀愁，細看下，眼底藏着一抹失望。
盡管婦人們恭喜着女兒的健康和活潑，他卻像被抽去魂魄，木然地接受宿命安排。
他第一次當父親，二十歲，手足無措，沒有想象中高興。
他覺得這個孩子辜負了他，也辜負了他美麗的妻子。
嬰兒懵懂地注視着這個世界，她不知道，她出生的意義已經被父母下了定義。
那就是爲弟弟鋪路。
悲劇從來不是一開始就產生的。
開始的子也曾幸福過，可是當她真正有記憶時，弟弟出生了。
於是她的記憶裏，從未得到過父母的擁抱。
她總是旁觀着這個家庭的幸福，默默站在他們看不到的角落。
像個多餘的配角。
有記憶開始，這女孩便開始活。
四歲就學會了掃地做飯，五歲就提着水桶下山洗衣服。
盡管如此，她常常挨打。
因爲飯燒糊了，因爲弟弟玩水溼了一片衣角，因爲被同村大孩子欺負而丟失了新買的涼鞋……
她沒有生，所以記不得自己的年齡，只在同村大人的眼底，看見莫名的悲憫，和對自家小孩的責罵：“看看大貴家的胖妞，多乖多懂事，小小年紀就會做家務！你一天盡知道玩！一天到晚不歸家！”
她收獲了大人們的喜愛，卻被同齡的孩子們排擠在外。
因爲她沒有新玩具，也沒有新式的衣服鞋子，他們更討厭她在大人們跟前裝乖，讓他們受盡攀比的侮辱。
她總是灰撲撲的，孤零零的，走在這安靜又美麗的村子裏。
這村子每個角落她都去過。
春天，她喜歡獨自坐在後山的桃樹下，樹枝上桃花開了一朵又一朵，掉了她一身，讓灰撲撲的她也跟着明媚了起來。
山風溫柔撫摸她的臉頰，像是母親溫暖的大手。
她在心裏默默地想，也許她是大山的孩子，只是被自己的養父母撿到了，暫時居住在此，等到自己成年那天，就會有個神秘的人物來把她接走，再把欺負她的人通通報復一遍。
然後她會過上幸福美好的生活，每天有新衣服穿，有甜甜的蛋糕吃，還有數不清的水果鮮花。
美夢總是容易破碎，母親的尖叫響起，比尖叫聲先來的是狠厲的巴掌。
“讓你看好弟弟！你躲到這裏來偷懶！怎麼會有你這麼好吃懶做的蠢貨！”臉上辣的，卻不比心裏的疼痛半分。
不堪入耳的話語刺痛着她的心髒。
一瞬間，滿樹的桃花在她心裏都枯萎了。
山風變成了憤怒的呼喊，從山裏傳到山外，經久不息。
她被粗暴地扯着耳朵，跪在了大門外。
母親手裏的藤條一下下抽打在脊背，她卻感受不到疼了，因爲她早已經練就了超能力。
每當外界傷害她時，她便自動隔絕外界，活在自己想象的世界裏。
從此沒有任何人、任何事能傷害到她。
一頓打罵過後，母親帶着弟弟進屋午睡，留下她孤獨又弱小地跪在比她個子還高的門檻外面。
她抬頭看着堂屋裏的牌位，她那時還不識字，只聽大人們講起那上面供着的是菩薩。
她覺得憤怒，菩薩啊菩薩，都說你大慈大悲救苦救難，可是你看見我的苦難了嗎？還是你本視而不見？
於是她恨上了無動於衷的菩薩，從此不再相信世上的神靈。
這子持續到六歲，她開始了居無定所的漂泊。
她因爲異鄉口音被人欺負過，被同學扒過褲子，關過小黑屋，他們指使她去活，嘲笑她土裏土氣的衣服和麻花辮。
她覺得他們說的對，她是被父母丟掉了不要的野孩子，哪怕她死在了外面，也不會有人心疼。
所以她得靠自己活着。
她勤快又懂事，還好老師和大人總是偏愛她。
在年少的記憶裏，總是聽到他們無奈又憐愛的嘆息：“這麼乖的姑娘，要是我家的就好了……”
她於是“自願”地被拐過一次。
是一個遠房親戚，按現在的話來說叫作“大齡剩女”。
那天吃酒席的人很多，很混亂，她蹲在地上撿沒燃盡的炮竹，一雙精致的尖頭高跟鞋停在她面前。
她抬頭，怯怯地看着面前笑語晏晏的女人。
女人伸出手，牽住了她的手，說：“你是周大貴家的女兒吧？跟姨姨走，姨姨帶你去買糖吃。”
誘惑住她的不是糖，而是女人身上溫馨的洗發水香味，和她母親的一模一樣。
女人急匆匆地把她帶走了，她們住在一棟大房子裏，那裏到處都是有香氣的，每一個房間都整潔淨，她給她洗淨，換上新買的粉裙子，抱着她窩在淺粉色的被子裏，聽女人溫柔地說童話故事。
她記得女人家的窗簾都是可愛清新的淡粉色。
女人坐在梳妝台前，拿着梳子給她梳頭，動作溫柔輕巧，她說：“寶貝，等你頭發長長了，媽媽給你買很多漂亮的發卡好不好呀？”
母親不願打理她的頭發，於是自出生開始她就像個假小子。
她很羨慕長頭發的同齡人，於是她靠在女人溫軟馨香的懷裏，輕輕點頭。
她們相處了很短的一段時間，卻是她這輩子爲數不多的幸福時光。
這期間女人都讓她叫她“媽媽”，對鄰居炫耀自己可愛乖巧的女兒。
她們一時都覺得子會一直這樣幸福過下去。
直到周大貴的出現。
他罵着女人“瘋癲”“有病”，扯着女兒的手回家了。
後來他們都和她講，那個女人有精神病，自從她女兒丟了以後，就經常去偷拐別人家的女兒。
她默不作聲。
世界的好與壞，本就和大人們說的不一樣。
只有順應大人們的規矩才算“好”，打破了規矩就是“壞”。
於是到異鄉求學故後，她從不和大人說自己受到的欺負。
她給唯一的朋友訴說自己對家鄉的思念，還有自己不敢去對抗欺負她的人，多麼害怕這樣的子會讓她崩潰。
在她似有似無的話語挑撥下，她那個正義的朋友沖進了老師的辦公室，向老師訴說了她所有受到的不公平對待。
後來發生了什麼呢？
大人們擠在辦公室裏爭吵，她膽小怯懦地縮在風暴的中心。
始終低垂着頭。
就連身邊的好朋友也沒有發現她嘴角微微勾起的笑容，只緊緊握着她的手，叫她別害怕。
她第一次體會到了表演帶來的便利。
自那以後孩子們不再欺負她，因爲害怕大人們憤怒的責罵。
於是他們攻擊的目標轉移到了她那唯一正義的朋友身上——告狀的孩子永遠融入不了群體。
爲了向小群體表現她“加入”的決心，他們遞給她一袋零食，對她說：“你，把這糖分給所有同學，但是不要給她，你敢給她我們就再也不理你了，聽到沒有？”
孩子的心思是最單純的，卻也能做出最傷人的行爲。
好朋友假裝在本子上寫寫畫畫，等待她走過來，她卻目不斜視地掠過了。
莫名地，她感受到了好朋友的落寞和失望。
但是，她終於不再用忍受無邊的孤獨了。
她不覺得自己有錯。
不久後，朋友轉學了，她不久也回到了故鄉讀書。
後來她總想起這麼一位朋友，卻總覺良心難安，又覺得這是在貓哭耗子假慈悲。
於是不敢聯系，直到徹底斷聯，人生這一段就這樣靜靜過了，遺憾卻一直如一刺扎在心底，只有夜深人靜時才會隱隱刺痛，她知道這是上天對她不忠於友情的懲罰，但是她甘願受罰，卻不想再飽受欺凌……
回到老家後，父母很少打她了，卻總冷言冷語地對她。
盡管她帶回家許多獎狀，他們也不屑地看着她，叫她不要驕傲自滿。
“驕傲使人落後，謙虛使人進步。”
——那是母親說過最多的一句話。
她謹記在心，對自己的要求越來越高，期末得不到第一名時，她惶恐得仿佛末來臨。
她曾驕傲得對父母說：“我要考哈佛大學！”
母親冷冷地說：“呵呵，考哈佛，考佛哈還差不多！”
她眼中的光寂滅，手足無措地站在母親面前。
好像她做了很多，猶是不夠。
父母爭吵的聲音越來越大，讓她無法再去思考哪所大學該是她的歸處。
因爲新的問題讓她排在了前面：“假如我跟你爸爸離婚了，你跟誰？”
跟誰呢？
她有些迷茫。什麼是分開？什麼是離別？
如果做出了選擇，他們會聽她的嗎？
還是會對她進行新一輪的打罵？
她謹慎地不開口。
某天，兩人輸光了所有的錢，回到家看着她，眼中爆發出危險的光。
找了個粗劣的借口，父親用繩子把她的手綁起來，母親則找來藤條。
他們把她丟在院子裏，將她圍剿在中心，像獵獵物那樣對待她。
父親一腳把她踹到地上，她掙扎着爬起，哭喊聲惹來了母親的不悅：“還有臉哭！是不是？！！”
話音落下，一鞭子抽在脖子上。
疼痛讓她哭得更大聲，卻讓他們更興奮了。
他們無休止地踢打辱罵着她，不知道過了多久，她已經哭的沒有了力氣，趴在地上抽氣，鄰居聽到動靜趕了過來，將她抱回了自己家裏。
她身上新舊交替的傷痕惹了家族裏的長輩們不快。
胖妞好歹是姓周的，怎麼能讓那倆夫妻這麼糟蹋。
而且聽說胖妞學習不錯，萬一是個考上大學的好苗子呢？那他們周家豈不是發揚光大了？
父母低頭認錯，答應不再打她，把她接回家後，看着她的眼神，卻更加冷了。
“我就說她八字不好，咱們手氣越來越差八成都是她克的！那老道不是說了嘛，她這八字大得很，壓都壓不住，還會把咱倆克死……脆……”
密謀了一夜的夫妻，第二天帶着弟弟南下，唯獨留下了七歲的她。
她一個人在那個木屋裏生活，早起帶一瓶鹹菜去學校，傍晚回來煮一鍋稀飯囫圇吃下，晚上躺在沙發裏瑟瑟發抖。
盡管他們走了，她依舊不敢爬上他們的大床。
貧窮的家，唯一的床是他們睡的，她自出生就睡在沙發上。
他們嫌棄她髒，將她丟得遠遠的。
沙發破爛不堪，裏面有老鼠吱吱的叫喚。
這是唯一陪伴她的朋友了，山裏的夜寂靜得可怕，沒有它們陪伴她覺得夜晚如永夜難捱。
山風呼嘯，雷聲大作，她抱緊身體，後背緊貼牆壁，風雨中的木屋隨着雷聲在顫抖，就像一座搖搖欲墜的孤島。
盡管夜晚總是害怕，但是沒了他們的子反而自由許多，每個天明都如同一場新生。
她不再害怕孤獨，開始學會享受孤獨。
因爲她學會自我構建一個安全又完美的世界，作爲她自己的避風港。
她獨自守着這個秘密，很多很多年。
……
