第二場策論，在一種異樣的肅殺氛圍中開場。
寅時不到，貢院外已布滿官兵。這次不再是尋常的巡城衛隊，而是身着玄甲、腰佩長刀的禁軍。火把的光將街道照得亮如白晝，映出一張張鐵鑄般的面孔。士子們被要求間隔三步排隊，不許交談，不許張望。
沈知微將玉扣用細繩穿了，貼身掛在頸間。玉石觸到肌膚的瞬間，一絲涼意透入，隨即變得溫潤。她不知道這玉扣是否真能“避災厄”，但至少是個心理依靠。
搜檢比昨日嚴苛數倍。每個士子不僅要解開外袍，連中衣的系帶都要鬆開檢查。考籃被徹底翻查，幹糧被掰開，水囊要倒出幾滴。沈知微屏住呼吸，任由搜檢官粗糙的手在她身上按過。束胸纏得很緊，加上冬日厚衣，應該看不出端倪。
“下一個。”
她系好衣袍，提起考籃走進貢院。甬道兩側站滿了禁軍，每隔五步就有一人，手握刀柄，目不斜視。空氣仿佛都凝固了。
找到號舍時，天色仍是墨黑。號舍裏多了一個炭盆，炭火正旺——這是靖王特批的，怕士子凍壞影響發揮。沈知微坐下，將筆墨在桌上擺好，深吸一口氣。
辰時正，鼓響三通。
至公堂方向傳來整齊的腳步聲。透過號舍的柵欄，沈知微看見一隊人走來。爲首者身着親王常服，玄色織金，玉帶束腰，正是靖王蕭珩。他左右分別是王延年和周文淵，身後跟着八位同考官。
這是她第一次見到“靖王”的真容——雖然隔着距離，看不清眉眼，但那身姿氣度，讓她莫名覺得熟悉。
只是此刻無暇細想。
試題牌被抬出，在考場中緩緩巡行。沈知微凝神看去，紅底黑字，只有一道題：
“論漕運之弊與革除之策”
果然。
她心頭一凜。考題與泄露的範文主題完全一致，這意味着什麼？是出題者故意如此，要看誰會照搬範文？還是……這是一個陷阱？
炭盆的火光在紙面上跳躍。沈知微提起筆，蘸墨，筆尖懸在紙上。
她想起蕭珩的警告：“切莫深言。”想起父親賬冊上那些觸目驚心的記錄。想起昨夜反復推敲的那條邊界——既要展現見識，又不能觸及核心。
筆尖落下。
“臣聞，國之大事，在祀與戎。然漕運者，實連南北，貫東西，系天下糧賦之命脈，不可不察也。今漕運之弊，其要有三：一曰河道淤塞，運力不濟；二曰吏治不清，耗損日增；三曰制度弛壞，奸弊叢生……”
她寫得很慢，字字斟酌。不點名，不道姓，只講現象，只提通病。關於吏治，她寫道：“夫漕運之吏，位卑而權重。一紙文書，可定數千石糧米之歸屬；一筆勾抹，能藏累萬銀錢之去向。若無嚴察，則貪墨易生；若無重典，則奸頑難絕。”
關於改革，她提出三策：疏通河道、設立轉運使專司督察、嚴查歷年賬目以清積弊。每一條都看似中肯，卻都在父親賬冊記載的範圍內打轉——不越雷池半步。
寫到“嚴查賬目”時，她筆鋒一轉：“然查賬非爲究過往之失，實爲立將來之規。既往者或可宥，將來者不可縱。若能使賬目清明，流轉有據，則上下皆安，貪墨自絕。”
這是她深思熟慮後的平衡——提出查賬，但強調“或可宥”，給某些人留了台階。朝廷若真想改革，可以此入手；若不想深究，也可表面敷衍。
午時，飯食送來。今日的饅頭裏夾了片鹹肉，菜湯也濃了些。沈知微慢慢吃着，目光掃過相鄰的號舍。左邊的士子正抓耳撓腮，紙上只寫了寥寥數行；右邊的卻運筆如飛，滿臉自信——那人她認得，是趙弘的一個跟班。
她收回目光，繼續吃。鹹肉很鹹，她多喝了幾口水。
午後，考場裏響起此起彼伏的咳嗽聲。炭盆燒得旺，號舍又密閉，煙氣熏得人難受。沈知微用帕子掩住口鼻，繼續寫。
申時初，她寫完最後一筆。通篇兩千餘字，字跡工整，論點清晰，對策務實卻又留有餘地。她從頭讀了一遍，確認無誤，舉手示意交卷。
收卷官過來時，她注意到對方多看了她一眼——那眼神裏帶着審視，還有一絲說不清的意味。試卷被封入袋中，火漆按下的那一刻，她心中忽然涌起一陣不安。
就像有什麼東西，已經被觸動了。
走出號舍時，天色陰沉，又開始飄雪。甬道裏，提前交卷的士子稀稀拉拉往外走，大多面色凝重。有人在低聲抱怨考題太難，有人則在討論策論該如何寫。
“沈兄！”陳景然從後面追上來，臉色有些蒼白，“你答得如何？”
“盡力而爲。”沈知微問，“陳兄呢？”
“我……”陳景然欲言又止，最終低聲道，“我按昨日的思路寫了，但寫到一半，總覺得不對。那些範文裏的對策，太完美了，完美得不像真的。”
沈知微心中一沉：“你用了範文？”
“沒有全用，但借鑑了一些。”陳景然苦笑，“現在想來，怕是要糟。”
正說着，身後忽然傳來喧譁。兩人回頭，見幾個禁軍正押着一個士子從考場深處出來。那士子面如死灰，嘴裏喃喃道：“我沒錯……我沒錯……題目就是那樣……”
是那個趙弘的跟班。
沈知微與陳景然對視一眼，加快腳步走出貢院。
外面雪下大了。等候的人群比昨日少了許多，大概都聽說了考場裏的緊張氣氛。王允和李昀已經出來，正在一棵樹下跺腳取暖。
“沈兄，陳兄！”王允招手，“快過來，出大事了！”
“怎麼了？”
“方才聽說，考場裏抓了好幾個照抄範文的！”王允壓低聲音，“靖王親自坐鎮，但凡策論與查獲的範文有三成相似，當場扣下試卷，人帶走審問。”
陳景然臉色更白了。
李昀嘆道：“這下完了。我雖沒用範文，但保不齊有哪句話撞上。早知如此，還不如自己胡亂寫一篇。”
沈知微沉默不語。她想起試題公布時，王延年那鐵青的臉，蕭珩那不容置疑的語氣。這場策論，從一開始就是局。泄露考題是餌，抓作弊是網，而真正的目的……
是要清理某些人？還是要揪出泄露的源頭？
雪越下越大，落在肩頭，很快積了薄薄一層。四人默默往客棧走，誰也沒再說話。
回到悅來居，大堂裏氣氛壓抑。士子們三三兩兩聚在一處，說話聲都壓得極低。掌櫃站在櫃台後，眉頭緊鎖，見他們回來，只點了點頭。
上樓時，沈知微在樓梯拐角處瞥見一個熟悉的身影——是趙弘。他正與兩個士子低聲說話，見她上來，目光掃過，嘴角勾起一抹極淡的笑。
那笑裏，有譏誚，也有警告。
她目不斜視，走上二樓。回房後閂上門，背靠着門板，長長吐出一口氣。
炭盆裏的火已經熄了，房間冷得像冰窖。她點亮油燈，從書箱裏取出父親那本賬冊，一頁頁翻看。那些數字、代號、流向，在昏黃的光線下仿佛活了過來，編織成一張巨大的、黑暗的網。
而她今天在策論裏寫下的每一個字，都在這張網的邊緣試探。
窗外傳來打更聲，梆梆三響。她吹滅燈，和衣躺下。玉扣貼在胸前，冰涼。
不知過了多久，她聽見極輕的敲門聲。不是敲她的門，是隔壁陳景然的房間。
門開了，有人低聲說話。聲音壓得很低，聽不真切，只隱約聽到“王爺”、“召見”幾個詞。
她屏住呼吸。
片刻後，腳步聲離開。隔壁門關上，一切恢復寂靜。
沈知微睜着眼，望着黑暗中的房梁。雪落在屋頂，發出簌簌的輕響。
而在這座城的另一端，靖王府的書房裏，燭火通明。
蕭珩坐在案後，面前攤着十幾份試卷。他手中拿着一支朱筆，在某一頁上劃了一道線。線旁那行字是：
“既往者或可宥，將來者不可縱。”
他盯着這行字看了許久，嘴角浮起一絲極淡的笑意。
窗外，雪落無聲。
一只灰鴿穿過夜色，落在窗台。他取下鴿腿上的竹管，展開紙條。上面只有兩個字：
“已動。”
他抬手將紙條湊近燭火。火舌舔上紙角，迅速蔓延，化作一縷青煙。
煙霧嫋嫋上升，在燭光中扭曲變幻，最終消散無蹤。
蕭珩望向窗外。雪夜裏的京城，萬家燈火漸次熄滅，只剩一片沉沉的黑暗。
而他手中的朱筆，在沈知微的名字旁，輕輕點了一下。
