藏地的夜幕，總帶着一種能將萬物都吸附進去的沉靜。晚風裹挾着雪山的寒意，吹不散藏餐館內蒸騰的熱鬧，更吹不涼盛以清喉間與心口那團燒灼的火。
青稞酒的醇厚，於她而言，早已不是滋味的選擇，而是度夜的良方，或者說，是一種以毒攻毒的麻醉。自從那個世界崩塌後，她從滴酒不沾，到漸漸依賴上這種液體帶來的短暫空白。身體在酒精裏變得輕盈，或者說麻木，而那千瘡百孔的心，似乎也能在混沌中獲得幾個小時的赦免。
秦振閔生日的宴席上，她坐在角落，像是這場歡慶的局外人。看着大家笑鬧，看着秦師兄被衆人起哄，臉上露出難得的、略顯窘迫的笑意，她卻只覺得中間隔着一層透明的、冰冷的玻璃罩。她聽得到聲音，看得到畫面，卻感覺不到溫度。
她只是一杯接一杯地喝着。敬師兄，她喝；別人隨意抿一口，她仰頭盡杯。辛辣的液體滑過喉嚨，像一道滾燙的閘門，暫時攔住了那些即將決堤的回憶和淚水。臉頰迅速飛上紅暈，眼神開始迷離，可心底某個角落卻愈發清醒地意識到自己的沉淪——看啊，盛以清，你現在只能靠這個了。
“以清，吃點菜。”坐在旁邊的師姐忍不住按住她又要去拿酒杯的手，小聲勸道，“這酒後勁大，你喝太猛了。”
她抽回手，對師姐扯出一個近乎虛無的笑，弧度勉強，轉瞬即逝。“沒事，今天師兄生日，高興。”話音未落，又是一杯下肚。胃裏像點着了一個火爐，灼熱感蔓延至四肢百骸，卻奇異地驅散了那附骨之疽般的寒意。
秦振閔隔着喧鬧的人群，目光再次落在她身上。他的眼神沉靜如常，卻帶着一絲不易察覺的審視和擔憂。他沒有再出聲阻止，只是在有人又要給她倒酒時，不動聲色地移開了酒壺，淡聲道：“差不多了，明天還要早起。”
回酒店的路，仿佛踩在棉花上。藏地清冷的空氣吸入肺腑，非但沒有讓她清醒，反而與體內的酒精激烈沖撞，引得一陣陣眩暈。師姐攙扶着她，她能感覺到對方手臂傳來的支撐力量，這讓她既感激又無比難堪。她想要掙脫，想要證明自己還可以，腳步卻虛浮得像個學步的孩子。
“我……自己可以。”終於蹭到房間門口，她固執地掙脫了師姐的手，聲音含糊，卻帶着一種不容置疑的堅決。她不需要憐憫，尤其是此刻，她覺得自己狼狽得像條被雨水打溼的流浪狗。
關上門，背靠着冰冷的木質門板，她終於卸下所有力氣，任由身體滑坐在地。冰冷的瓷磚透過薄薄的衣料，刺痛感讓她蜷縮了一下。世界在天旋地轉，耳鳴聲嗡嗡作響，可腦海裏那些被酒精暫時壓制下去的畫面，卻如同解除了封印的妖魔，爭先恐後地涌現出來——
周梧陽光下燦爛的笑臉；他俯身做模型時專注的側影；他指着圖紙說“這裏，以後就是我們的家”；還有……那扇虛掩的臥室門，交織的身體，沈照那平靜到近乎憐憫的眼神，以及周梧那套“因爲你不肯”的荒謬說辭……
惡心感猛地涌上喉嚨。她捂住嘴，強忍下去，淚水卻比嘔吐的欲望來得更快。沒有聲音，只有滾燙的液體無聲地洶涌而出，迅速浸溼了臉頰和衣襟。她把自己蜷縮得更緊，額頭抵着膝蓋，肩膀無法控制地輕輕顫抖。在這個無人看見的角落，她終於允許自己，爲那段徹底死去的愛情，爲自己被踐踏的真心和珍視，痛哭失聲。
不知過了多久，眼淚似乎流幹了，只剩下幹澀的痛。她扶着門板，搖搖晃晃地站起來，走進浴室。
打開花灑，熱水傾瀉而下，蒸騰的水汽瞬間模糊了鏡子和整個空間。她站在水下，任由水流沖擊着身體，仿佛這樣就能洗刷掉從江南帶來的、那場梅雨般粘稠的恥辱，洗掉他身上殘留的、想象中的氣息，洗掉那個愚蠢的、憧憬着“畢業即結婚”的自己。
她用力搓洗着皮膚，直到泛起大片大片的紅痕，近乎一種自我懲罰。水溫很高，燙得她皮膚發痛，但這種清晰的、物理上的痛感，奇異地壓過了心底那片混沌的、無邊無際的鈍痛。
洗完澡，蒸騰的水汽尚未完全散去，鏡子上蒙着一層朦朧的霧。盛以清沒有去擦，她不想看清鏡中那個陌生的自己。
她伸手，從行李包的最底層，抽出了那條被她小心翼翼折疊藏好的睡裙。不是平日裏穿的舒適棉質，而是一條細膩的蕾絲吊帶睡裙。
柔軟的布料像第二層皮膚般熨帖在身上，勾勒出青春而窈窕的曲線。淺杏色的蕾絲邊緣，帶着若有若無的精致，肩帶細得仿佛一碰就會斷裂。
水蜜桃的清甜香氣，從裙擺上幽幽散發出來，與她白日裏沾染的木屑、塵土和酒精氣味格格不入。
這是她來藏地前，鬼使神差塞進包裏的。
她穿上它，冰涼的絲滑觸感激起皮膚一陣細微的戰栗。裙擺只及大腿，空氣接觸到大片肌膚，帶來一種久違的、近乎暴露的不安，卻又隱隱夾雜着一絲叛逆般的快意。
看，盛以清也可以是這個樣子的。
柔潤，性感，透着誘人的香氣。
可這精心準備的、無人欣賞的“展示”，在此刻空蕩冰冷的房間裏，顯得如此可笑而悲涼。像一場精心排練卻永遠無法上演的獨角戲。那個她曾想在某個鄭重時刻爲之穿上這件裙子的人，早已親手撕毀了所有的劇本。
盛以清走到窗前，沒有開燈。藏地的夜空，星河低垂，璀璨得近乎殘忍。冰冷的玻璃映出她模糊的輪廓，一個穿着性感睡裙，眼神卻空洞得像迷失孩童的女人。
手指無意識地撫過鎖骨處的蕾絲邊緣，觸感細膩，卻勾起更深的屈辱。周梧那句“不肯交出自己”如同魔咒，再次在耳邊響起。她以爲逃到天涯海角就能擺脫，卻發現它早已內化成一枚毒刺，深植於心。
她以爲穿上這條裙子是對他荒謬指責的一種無聲反抗，證明她“可以”，證明他錯了。
可此刻，她只感到一種更深的無力與空虛。她取悅誰？證明給誰看？
胃裏酒精的餘威還在隱隱作祟，混合着這認知帶來的尖銳痛楚，讓她一陣陣發冷。她拉緊窗簾，將那片壯麗的星河隔絕在外，也隔絕了那個模糊的、令她感到陌生的倒影。
絲滑的睡裙面料摩擦着皮膚，帶來一種奇異的、微癢的觸感。水蜜桃的香氣縈繞在鼻尖，甜得有些發膩，像一場過於美好的夢，醒來後只剩下滿嘴的苦澀。
她終於走到床邊，像被抽走了所有骨頭般癱軟下去。她閉上眼睛，將自己深深埋入黑暗。
然而，酒精的後勁和遲來的、巨大的悲傷，此刻才如同蓄勢已久的猛獸，徹底將她吞噬。胃裏翻江倒海，灼燒感陣陣上涌。心髒像是被一只無形的手死死攥住，反復揉捏，痛得她幾乎無法呼吸。
黑暗中，那個她拼命想要忘記的名字，終於帶着所有的恨意與不甘，破碎地從唇齒間逸出：
“周梧……”
聲音輕得像嘆息，卻耗盡了她全部的力氣。
