時間在學業、訓練、醫院三點一線中飛逝，高二第一個雙休日（學校雙周休）來臨。周五最後一節課教室，彌漫躁動不安氣息。所有人目光像被磁石吸住釘在掛鍾上，內心刷屏：秒針卡殼了？
下課鈴如天籟，點燃教室。歡呼鬼叫此起彼伏，伴隨兵荒馬亂收拾書包聲。顧拾年伸懶腰，骨節輕響。
校隊隊友郭斌來到顧拾年他們班教室，攬住他肩：“顧哥，今晚燒烤走起？我請客！”
在大理一中，白楚楚小圈子對顧拾年愛搭不理，但籃球場上，大多數男生心中，顧拾年是當之無愧偶像——球技華麗，球風幹淨，爲人夠義氣。
顧拾年咧嘴笑：“行啊，下次我請！”
他平時穿着樸素，但物理競賽獎金加抖音收入，小金庫充盈，請頓飯不在話下。
出發前，他習慣性惦記醫院母親，跟郭斌打招呼。
郭斌大手一揮豪爽說：“不急不急，你先去醫院看阿姨，晚上過來就行，位置發你！”
顧拾年點頭，腳步匆匆匯入放學人流，朝醫院走去，挺拔背影帶着超越年齡責任牽掛。
醫院裏，熟悉醫生護士熱情打招呼，顧拾年笑着回應，熟稔走進母親病房。細致護理，動作輕柔熟練如無聲儀式。忙完，坐病床旁椅子上攤開習題冊安靜刷題，時不時看手機等郭斌消息。
手機屏一亮，郭斌發來定位。顧拾年起身，趕回家快速沖澡，換了身幹淨清爽衣服。夏夜暑氣未散，他穿簡單T恤運動短褲，渾身散發青春陽光氣息，出門赴約。
到了燒烤攤，郭斌、陳海、王啓明和幾個校籃球隊隊友已在門口等着。幾人穿着風格相近，一看就是球場兄弟。
雲省人聚餐，酒是催化劑。點好烤串要了冰啤，圍坐一起熱熱鬧鬧開吃。飯桌上，大家一邊大快朵頤，一邊分享趣事糗事。有人繪聲繪色描述自己在野球場爲救球摔個五體投地，逗得衆人哄堂大笑差點噴肉串。
散場不到九點。顧拾年回到家把自己扔進沙發，盯天花板犯嘀咕：“時間還早，幹點啥？” 念頭剛起，手指已誠實點開《王者榮耀》圖標。上次“恩斷義絕”誓言拋到九霄雲外，憋兩周手癢按捺不住。先去訓練營用花木蘭熱身，感覺狀態回勇，毫不猶豫點開巔峰賽。
加載頁面一出，顧拾年皺眉。自家隊伍平均分比對面低近30分！即便他頂着2300+高分，要在這種分差下力挽狂瀾，難度可想而知。
對線老夫子操作笨拙，連兵線卡得磕絆。顧拾年輕鬆升2級，抓住對方技能真空期，一套行雲流水連招幹淨利落拿下一血。剛想撤回塔下，視野邊緣紅光一閃——敵方不知火舞如鬼魅殺出，極限距離“一閃”接精準扇子，瞬間送他回泉水！
顧拾年復活歸來，火舞認準他，開始瘋狂針對上路。好在顧拾年走位風騷反應迅捷，幾次死亡邊緣極限逃生。沒了支援的老夫子被他壓制苦不堪言。
然而，上路剛打開局面，中下兩路崩得一塌糊塗。對面中野輔三人聯動越塔強殺，顧拾年靠精妙操作閃現塔下完成驚豔反殺三連！他還沒來得及喘氣，屏幕彈出“Defeat”圖標——原來另外四個隊友四打二守不住水晶被一波推平！
遊戲結束，結算頁面，對面ID“心綿綿”的火舞，發來“可敬的對手”點贊。
顧拾年點開她資料：V10貴族閃閃發光，幾乎全皮膚，性別女。國服不知火舞、國服西施、國服貂蟬徽章赫然在列！這局MVP正是她，操作意識俱佳的狠角色。
接下來兩局，顧拾年感覺被系統針對。把把敗方MVP，對面中單都是“心綿綿”！更哭笑不得是，每局結束，“心綿綿”必定給他點贊。
顧拾年不客氣反手回贊，心底不服輸勁兒被點燃：“來啊，誰怕誰！”
新一局進入BP階段，五樓隊友搶位置。顧拾年預選花木蘭，亮出閃亮國標。其他隊友見狀，紛紛曬戰績，最終五樓悻悻補輔助張飛。
這時聊天框彈出消息：
巔峰召喚師2：“顧拾年？我和他撞了三把了。” （心綿綿）
顧拾年心頭一跳立刻回復：
巔峰召喚師1（顧拾年）：“現在是第四把。”
冤家路窄！更讓他無語是定睛一看自己巔峰排名：1314；心綿綿排名：520。數字組合透着微妙感。
“全軍出擊”號角吹響，顧拾年才三級，視野出現對面打野、輔助、上單三人氣勢洶洶越塔身影！他被打得狼狽不堪，連四級線都不敢看拼盡全力絲血逃回塔下。然而諸葛亮大招已鎖定他殘血身影！眼看黑屏，自家火舞如天神下凡，1閃硬生生擋在他身前替他吃下致命一擊！
這一刻，仿佛宿命電流擊中顧拾年！
“謝謝！”顧拾年飛快語音轉文字發送，聲音帶一絲未察覺顫抖。
前幾局被隊友放養孤立無援畫面，與自己這些年生活重壓下獨自前行身影驟然重疊。此刻雪中送炭般守護讓他心底堅硬壁壘瞬間裂開溫暖縫隙。
巔峰召喚師2（不知火舞）：“不客氣”
巔峰召喚師1（花木蘭）：“其實我不值得你交閃來救的”
巔峰召喚師2（不知火舞）：“沒事”
簡單兩字像帶溫度融化顧拾年心底堅冰。
顧拾年的號像中詛咒，隊友依舊“穩定發揮”：射手孤軍深入敵方野區追殘血一去不返；輔助單帶，團戰永遠姍姍來遲；打野完美詮釋“奇跡行者還在刷野”。局勢大逆風看得人血壓飆升。
唯一希望來自自家火舞。顧拾年驚訝發現兩人有種天生默契。火舞走位前壓顧拾年心領神會知道她去河道草叢埋伏還是繞後；顧拾年調整站位準備閃現開團時火舞技能總能精準銜接補控制傷害。兩人中上野區打出一波波精妙配合將對面攪得陣腳大亂，一邊倒局勢被硬生生打回！
火舞帶完下路線發現除顧拾年花木蘭其他隊友頭像全灰。對面五人抱團集結兵臨高地塔下想一波結束。
顧拾年尋找翻盤契機。他藏高地牆後視野盲區屏息凝神。終於他捕捉到敵方五人站位集中致命破綻！心髒狂跳知道是最後機會！手指屏幕快如閃電：蒼穹起手減傷光速二一閃現瞬間切入人群精準打出沉默！
電光石火間火舞如影隨形殺到！“一閃”接大招將敵方五人狠狠推撞在顧拾年花木蘭蓄滿力重劍一技能範圍中心！
“Unstoppable！”“Double Kill！”“Triple Kill！”“Quadra Kill！”“Penta Kill！” 震撼系統播報瘋狂刷屏！顧拾年激動得差點把手機扔上天花板！絕境下兩人上演驚天動地“二打五”五殺翻盤奇跡！對面五人估計正對結算界面瘋狂扣問號。
遊戲結束顧拾年迫不及待向“心綿綿”發送好友申請。更驚喜申請秒過！“心綿綿”主動發消息：“加個QQ？方便以後一起玩。” 顧拾年握手機嘴角咧到耳根，完全忘記之前被“心綿綿”在對面瘋狂軍訓慘痛經歷。
峽谷真諦：上一秒被虐成狗，下一秒五殺變戰友！
