市田徑中心的賽場被正午的太陽曬得發燙，紅色跑道泛着刺眼的光，觀衆席的歡呼聲像潮水一樣涌來，撞得蘇綿綿耳膜發疼。她站在第四道起跑線後，雙手攥着胸前的號碼布，指節因爲用力而泛白——布上印着“蘇清清”三個黑色大字，邊緣被她反復摩挲得發毛，像塊烙鐵，燙得她心口發緊。
這是她第一次以“蘇清清”的身份參加正式比賽，一場小型城市聯賽，卻壓得她喘不過氣。
“緊張了？”
夜琛的聲音從身後傳來，他沒穿平時的教練服，換了件黑色風衣，領口立着，遮住了半張臉，只露出那雙冷得像冰的眼睛。他走過來，抬手扯了扯她的號碼布，指尖無意蹭過她的鎖骨，冰涼的觸感讓她下意識地縮了縮脖子。
“沒、沒有。”蘇綿綿的聲音發顫，她不敢看夜琛的眼睛，怕他看出自己的慌亂——她怕跑不好，怕露餡，更怕辜負他口中“蘇清清”的期待。
夜琛的目光掃過她的腿，又落在她的擺臂姿勢上，語氣帶着慣有的嚴苛：“記住我跟你說的細節，起跑後三秒加速到七成，過第一個彎道時身體再前傾半度，擺臂時指尖要彎，跟你訓練時一樣。”他頓了頓，聲音沉了下來，“清清從來不會在這種比賽裏出錯，你也不能。”
“我知道了。”蘇綿綿小聲應着，把他的話在心裏重復了一遍又一遍。她能感覺到，夜琛的每一個字，都在提醒她——你是替身，你必須像蘇清清，否則你就沒有價值。
裁判的哨聲響起，選手們陸續站到起跑線上。蘇綿綿蹲下身，雙手撐地，調整呼吸。旁邊的選手看了她一眼，笑着說：“蘇小姐，好久沒見你比賽了，這次還是穩拿第一吧？”
“蘇小姐”——他們喊的是蘇清清。
蘇綿綿的心髒猛地一縮，她勉強扯出個笑容，沒敢說話。她怕一開口，聲音裏的慌亂就會暴露一切。
“各就各位——預備——”
裁判的聲音響起，蘇綿綿屏住呼吸，全身肌肉緊繃。她能感覺到陽光落在背上，燙得她皮膚發疼；能聽到觀衆席的歡呼聲越來越近；能聞到跑道上橡膠和汗水混合的味道。
“砰！”
發令槍響的瞬間，蘇綿綿幾乎是本能地蹬地，身體像離弦的箭一樣往前沖。風在耳邊呼嘯，她的步頻比訓練時快了半拍——這是她自己的節奏，是她從小跑慣了的速度。
可剛跑出去兩步，她就猛地收住力道，強迫自己放慢腳步。
“不對，姐姐不會這麼快加速。”她在心裏罵自己，趕緊調整步頻，把速度壓到七成。旁邊的選手已經超了她半個身位，風裏傳來觀衆的呐喊：“蘇清清加油！快跟上啊！”
那些聲音像針一樣扎在她心上。她想加速，想超過前面的人，想按照自己的節奏跑——可她不能。她是替身，她必須按蘇清清的方式來。
她死死咬着牙，把所有注意力都放在動作上：擺臂時指尖刻意彎曲，過彎道時身體精準地前傾半度，步頻穩定在夜琛要求的數值上。每一個動作都像被設定好的程序，機械、僵硬，卻又不得不執行。
跑到一百米處，她終於追上了前面的選手。觀衆席的歡呼聲更響了，有人舉着“蘇清清”的牌子，用力揮舞着。蘇綿綿的視線掃過那些牌子，突然覺得眼睛發酸——那些歡呼，那些期待，都不屬於她。她就像個小偷，偷了姐姐的身份，偷了本該屬於姐姐的掌聲，甚至連自己的跑步天賦，都要藏起來。
最後五十米，按照蘇清清的習慣，該全力沖刺了。蘇綿綿深吸一口氣，猛地加速。擺臂的幅度變大，步頻也快了起來，風裏傳來自己的呼吸聲，粗重、急促。她能看到終點線的紅帶在陽光下晃，像一道屏障，隔開了“蘇清清”和“蘇綿綿”。
沖過終點線的瞬間，紅帶纏在她的腰上，軟軟的，卻像枷鎖一樣重。觀衆的歡呼聲炸開，無數人喊着“蘇清清”的名字，有人跑過來給她遞花，有人拍她的肩膀，笑着說“恭喜啊，蘇小姐，還是你厲害”。
蘇綿綿站在原地，竟忘了呼吸。她低頭看自己的手，還保持着擺臂的姿勢，指尖僵硬得動彈不得。手裏的花束很香，是姐姐喜歡的玫瑰，可她卻覺得那香味很刺鼻，熏得她頭暈。
“還愣着幹什麼？過來領獎。”
夜琛的聲音打斷了她的恍惚。他站在領獎台旁邊，手裏拿着獎牌，眼神依舊冰冷，沒有絲毫恭喜的意思。蘇綿綿深吸一口氣，快步走過去。
頒獎嘉賓把獎牌掛在她脖子上時，冰涼的金屬貼在皮膚上，沉得像塊石頭。獎牌正面刻着“市田徑聯賽100米冠軍”，背面是賽事logo，沒有任何屬於“蘇綿綿”的痕跡。
主持人拿着話筒走過來，把話筒遞到她面前：“蘇小姐，這次時隔多月重返賽場就拿到冠軍，有什麼感想跟大家分享嗎？”
聚光燈打在她臉上，亮得讓她睜不開眼睛。她張了張嘴，腦子裏全是夜琛的叮囑，全是觀衆喊“蘇清清”的聲音。她想說“謝謝大家”，想說“我會繼續努力”，可話到嘴邊，卻變成了：“我……我只是做了我該做的，謝謝大家的支持。”
話音剛落，她就聽到台下傳來夜琛的聲音，很低，卻清晰得像在她耳邊——他在跟旁邊的俱樂部經理說：“比清清上次參加這個比賽慢了0.3秒，還是沒練到位。”
0.3秒。
蘇綿綿的心猛地一沉，像被灌了鉛。她贏了比賽，拿到了冠軍，可在他眼裏，她還是不夠好，還是比不上真正的蘇清清。
領獎台的台階很高，她站在上面，看着台下密密麻麻的人，突然覺得很孤獨。所有人都在爲“蘇清清”歡呼，所有人都在恭喜“蘇清清”，可沒有人知道，站在這裏的，是蘇綿綿——一個躲在姐姐影子裏的替身。
她下意識地摸了摸脖子上的獎牌，冰涼的觸感透過指尖傳到心裏，讓她打了個寒顫。這枚獎牌，是她用模仿姐姐的跑法換來的，是她壓抑自己的本能換來的，可它不屬於她，永遠都不屬於。
儀式結束後，蘇綿綿跟着夜琛離開賽場。觀衆還在歡呼，有人追過來要籤名，喊着“蘇清清”的名字。夜琛擋在她前面，語氣冷淡地說：“抱歉，她需要休息。”
坐上出租車，車廂裏一片沉默。夜琛看着窗外，沒說話。蘇綿綿坐在他旁邊，手裏攥着那束玫瑰，花瓣被她捏得發皺。
“明天早上六點，訓練館加訓。”夜琛突然開口，聲音沒有任何起伏，“這次成績沒達標，下次要達到清清的紀錄。”
蘇綿綿的手指猛地一頓，花瓣落在了座位上。她抬起頭，看着夜琛的側臉，想說“我已經贏了”，想說“我盡力了”，可話到嘴邊，又咽了回去。她知道，跟他說這些沒用——在他心裏，只有“蘇清清”的標準，沒有“蘇綿綿”的努力。
“我知道了。”她小聲說，把頭轉向窗外。
車窗外的風景飛快地往後退，像她被壓抑的自己。她想起小時候，第一次參加學校運動會，跑100米，她拼盡全力沖過終點，拿到冠軍時，媽媽抱着她哭，說“綿綿真棒”。那時的她，跑姿是自然的，笑容是真心的，獎牌戴在脖子上，是暖的。
可現在，一切都變了。
回到俱樂部宿舍，蘇綿綿把獎牌摘下來，放在桌子上。她坐在椅子上，看着那枚獎牌，看了很久。月光透過窗戶照進來，落在獎牌上，反射出冰冷的光。
她突然拿起獎牌，用力扔在桌子上。獎牌發出“哐當”一聲響，在安靜的宿舍裏格外刺耳。她趴在桌子上，肩膀劇烈地顫抖着，眼淚終於忍不住掉了下來。
她不是蘇清清，她不想做蘇清清的替身，她想做自己，想按自己的方式跑步，想擁有屬於自己的掌聲和獎牌。
可她不能。
姐姐還在醫院等着手術費，媽媽還在爲錢發愁，她沒有選擇的餘地。
不知哭了多久，蘇綿綿抬起頭，擦幹眼淚。她把獎牌撿起來，小心翼翼地擦幹淨上面的灰塵，放在抽屜最裏面。然後，她拿出蘇清清的訓練視頻，打開電腦，開始反復觀看——明天還要加訓，她必須變得更像蘇清清，必須達到夜琛的要求。
電腦屏幕的光映在她臉上，她的眼神裏沒有了剛才的脆弱，只剩下麻木的堅定。
可她不知道的是，此刻宿舍樓下，夜琛的車還沒走。他看着她宿舍的窗戶，手裏攥着一張照片——那是剛才在賽場邊撿到的，照片上的小女孩扎着羊角辮，在跑道上笑得開懷，是小時候的蘇綿綿。
他盯着照片，眉頭緊緊皺着。剛才在賽場上，他看到蘇綿綿沖線時，眼裏閃過一絲不屬於蘇清清的光芒——那是對跑步的熱愛，是屬於蘇綿綿自己的東西。
“只是個替身……”他低聲自語，把照片塞進兜裏，發動汽車離開。可他心裏清楚，有什麼東西，已經開始不一樣了。
而宿舍裏的蘇綿綿，還在反復看着蘇清清的視頻。她不知道，這場名爲“僞裝”的比賽，只是開始。下一次的加訓，夜琛會用更嚴苛的方式要求她，而她內心的掙扎，只會越來越激烈。那枚冰冷的獎牌，像一個預兆，預示着她未來的路，會比她想象的更難走。
