子像圖書館窗外的陽光，溫吞吞地滑過指尖，帶着一種踏實的暖意。
從寒假第一天起，梁溪和李稠的生物鍾就精準得像被按下了開關。每天早上七點半，梁溪都會準時出現在地鐵站的進站口，脖子上圍着那條毛絨絨的小馬寶莉圍巾，手裏提着裝滿課本和錯題本的書包，口袋裏揣着熱乎乎的包子。而李稠，永遠會比她早到幾分鍾，穿着那件黑色的沖鋒衣，手裏提着保溫杯，看到她來的時候，眼裏會漾起淺淺的笑意。
他們像兩道固定的影子，穿梭在清晨微涼的風裏，一起擠過早高峰前空蕩蕩的地鐵，一起在圖書館門口排隊，一起搶占靠窗的那個好位置。
梁溪的寒假學習計劃，被執行得滴水不漏。她跟着小紅書上的網課博主，一點點啃着數理化的薄弱知識點，遇到卡殼的地方，就用筆尖輕輕戳戳李稠的胳膊。李稠總是會停下手裏的物理競賽題，側過頭來，用低低的聲音，把那些拗口的公式和復雜的解題思路，拆解成最易懂的話。陽光透過窗戶落在他的發梢上，他的睫毛很長，垂下來的時候，在眼瞼下投出一小片陰影，認真的樣子，格外好看。
李稠依舊在啃那些偏大學知識的競賽題，草稿紙上寫滿了密密麻麻的公式和演算步驟，有時候眉頭會緊緊蹙着，像是遇到了什麼難題，但很快又會舒展開來，眼裏閃過一絲豁然開朗的光。梁溪偶爾會湊過去看一眼，那些符號和公式像天書一樣，看得她眼花繚亂，卻又忍不住佩服他的耐心和毅力。
中午的時候，他們會一起去圖書館門口的“老味道面館”，點兩碗微辣的牛肉面，多加香菜。老板娘已經認得他們了，每次看到他們來，都會笑着說：“還是老樣子？”梁溪會紅着臉點頭，李稠則會笑着應一聲。
面館裏的暖氣很足，陽光透過玻璃窗照進來，落在冒着熱氣的面條上，暖融融的。兩人偶爾會聊幾句天，說說網課上看到的有趣技巧，說說開學後的計劃，更多的時候，是安安靜靜地吃面，聽着窗外北風呼嘯的聲音，心裏卻格外安穩。
這樣的子，一天天重復着，卻一點都不覺得枯燥。直到年前的最後一天，圖書館貼出了閉館通知，兩人才算是結束了這段泡在自習室的時光。
“我老家在東城鄉下，過年要回去。”李稠幫梁溪拎着書包，走在回家的路上，夕陽把兩人的影子拉得很長很長，“年後初六，圖書館開門，我們再來？”
“我恐怕來不了了。”梁溪踢着路邊的小石子，語氣裏帶着一絲遺憾，又藏着幾分期待，“我媽年假加春節假期有十五天，年二八就要帶我回沈城了，回外公家。”
“沈城？”李稠愣了一下，隨即笑了，“那不是很冷？”
“冷是真的冷，”梁溪的眼睛亮了起來，語氣裏滿是向往，“可是每年寒暑假我都回去，我超喜歡那裏的冬天。到處都是厚厚的雪，踩上去咯吱咯吱響，還能堆雪人、打雪仗，比東城有意思多了。”
李稠看着她眉飛色舞的樣子，忍不住笑了：“聽起來不錯。那你好好玩。
“嗯！”梁溪用力點頭，又想起什麼似的，補充道，“等我回來，給你帶東北的凍梨！”
年二八那天，梁溪跟着媽媽坐上了北上的火車。窗外的風景一點點變化，從南方的青灰色，變成了北方的白茫茫。下火車的時候，一股凜冽的寒風撲面而來，梁溪忍不住打了個哆嗦，卻又興奮地眯起了眼睛
外公家的小院，早就被厚厚的積雪覆蓋了，屋檐下掛着一串串晶瑩剔透的冰溜子，像一把把鋒利的寶劍。外公外婆早就等在門口了，看到她來，笑得合不攏嘴，忙着給她遞熱乎乎的姜湯
沈城的冬天，果然沒有讓她失望。
白天，她跟着外公去院子裏掃雪，堆一個胖乎乎的雪人；晚上，她窩在暖烘烘的炕頭上，聽外婆講過去的故事。子過得悠閒又愜意，她還拿起了筆，把這些溫暖的時光，都寫進了散文集裏。
她給這本散文集取名叫《外公家的冬天》。裏面有一篇寫的是東北的過年習俗，寫了家家戶戶貼春聯、掛紅燈籠，寫了年夜飯桌上的酸菜白肉鍋和粘豆包；有一篇寫的是老家的雪景，寫了清晨推開窗看到的銀裝素裹，寫了踩在雪地裏咯吱咯吱的聲響；還有一篇，寫的是老家的小竹馬——陳一諾。
梁溪第一次見到陳一諾，是在小學的寒假。那時候的陳一諾，還是個胖墩墩的小男孩，臉蛋紅撲撲的，身上穿着厚厚的棉襖，像個圓滾滾的湯圓。他是舅舅家的鄰居，調皮搗蛋得很，卻偏偏喜歡跟在她身後，帶着她去院子裏找冰溜子，拉着她去各家串門蹭吃的，還帶着她和別的小朋友一起打雪仗。那時候的他，臉上總是髒兮兮的，袖口永遠是油乎乎的，卻有着一股子天不怕地不怕的虎勁兒。
一晃這麼多年過去，陳一諾早就不是當年那個胖墩墩的小男孩了。
這次回來，梁溪差點沒認出他。他長高了好多，足足有一米八九的個子，肩膀寬寬的，穿着黑色的羽絨服，顯得格外挺拔。小時候的嬰兒肥早就褪去了，五官變得俊朗起來，帶着東北人特有的棱角分明，笑起來的時候，眼睛彎彎的，格外陽光。
只是，不知道是不是長大了的緣故，陳一諾好像變靦腆了。
以前的他，嘰嘰喳喳像只小麻雀，話多得說不完；現在的他，見到她的時候，耳會悄悄地發紅，說話也變得吞吞吐吐的，不再像小時候那樣，拉着她到處瘋玩。可即便如此，他還是會每天來找她，有時候說要帶她去冰雪大世界看冰雕，有時候說要帶她去商場看最新上映的電影，有時候什麼都不說，只是陪着她在院子裏散步，踩着厚厚的積雪，聽着咯吱咯吱的聲響。
梁溪把這些細碎的小事，都一字一句地寫進了散文裏。寫完之後，她還特意錄了音，配上輕柔的背景音樂，上傳到了喜馬拉雅。
這天下午，陳一諾來約她去看電影。同行的還有兩個女生，是陳一諾的同班同學，一個叫魏梓婷，一個叫郝蕾蕾，都是性格開朗的女孩子，一路上嘰嘰喳喳的，聊個不停。
電影院裏人來人往，熱鬧得很。四人買了爆米花和可樂，剛找到座位坐下，梁溪的手機就響了。屏幕上跳動着的名字，是李稠。
而且，是視頻通話。
梁溪愣了一下，心裏有點小小的驚喜。以前，她和李稠最多就是發語音或者文字，視頻通話還是破天荒的第一次。她趕緊接起電話，把手機舉到面前，笑着說：“李稠？”
視頻那頭的李稠，穿着一件灰色的毛衣，背景好像是他家的客廳，窗外還能看到一點點白色的積雪。他的頭發好像剪短了一些，顯得更加清爽利落。看到梁溪，他的嘴角彎了彎：“在嘛呢？”
“在電影院，準備看電影呢。”梁溪說着，下意識地把手機往旁邊挪了挪，露出了身邊的陳一諾和魏梓婷、郝蕾蕾。
魏梓婷和郝蕾蕾看到手機屏幕裏的李稠，眼睛都亮了，立刻湊了過來，擠眉弄眼地起哄：“哇，梁溪，這是誰啊？長得好帥啊！”
陳一諾也湊過來看了一眼，臉上的笑容淡了幾分，沒說話。
梁溪的臉頰瞬間紅了，趕緊擺了擺手，解釋道：“是我同學，一起在圖書館自習的。”
李稠好像沒聽到旁邊的起哄聲一樣，目光落在梁溪的臉上，語氣裏帶着幾分認真，像是在宣示什麼主權：“寒假作業寫得怎麼樣了？那些數理化的錯題，有沒有再重新做一遍？要是有不會的，隨時問我。”
梁溪愣了一下，沒想到他突然說這個，趕緊點頭：“寫了寫了，錯題我都重新做了一遍，還有幾道題不太懂，等我回去問你。”
“好。”李稠應了一聲，目光又掃過屏幕裏的其他人，臉上露出了一點禮貌的笑意，“你們好，我是梁溪的同學，李稠。”
“帥哥你好！”魏梓婷和郝蕾蕾笑得更歡了，又對着梁溪擠了擠眼睛，那眼神裏的調侃，差點沒讓梁溪找個地縫鑽進去。
陳一諾的嘴角抿了抿，沒吭聲，只是轉頭看向了大屏幕，眼神裏帶着幾分悶悶不樂。
梁溪匆匆和李稠說了幾句，就掛了電話。放下手機的時候，她的臉頰還在發燙。魏梓婷和郝蕾蕾立刻圍了上來，七嘴八舌地問：“梁溪，老實交代，是不是你男朋友啊？”
“不是不是！”梁溪趕緊搖頭，臉紅得像熟透了的蘋果，“就是普通同學，一起學習的。”
“普通同學會這麼關心你的作業？”郝蕾蕾挑眉，一臉不信的樣子。
梁溪張了張嘴，想解釋，卻又不知道該說什麼，只能紅着臉，假裝看電影。
電影演的是什麼，梁溪其實沒太看進去。她的腦子裏，一會兒是李稠在視頻裏的樣子，一會兒是魏梓婷和郝蕾蕾起哄的聲音，一會兒又瞥見陳一諾那張悶悶不樂的臉，心裏亂亂的。
散場的時候，外面飄起了小雪。陳一諾默默地走在旁邊，幫她撐着傘，一句話都沒說。魏梓婷和郝蕾蕾識趣地走在前面，嘰嘰喳喳地聊着電影裏的情節。
梁溪看了一眼陳一諾，忍不住問：“你怎麼了？是不是不喜歡看這個電影？”
陳一諾搖了搖頭，勉強笑了笑：“沒有，挺好的。”
可那笑容，怎麼看都有點勉強。
回到外公家的時候，天已經黑了。梁溪窩在炕頭上，剛想拿出手機，就看到屏幕上彈出了好幾條消息，都是李稠發來的。
她點進去一看，心裏咯噔一下。
以前，她和李稠的聊天記錄，大多都是關於學習的，他會給她講題，她會問他一些知識點，偶爾聊幾句無關緊要的話。可今天的消息，卻格外長。
他先是問她，電影好不好看。
然後又說，沈城的雪很大，出門的時候要多穿點衣服，別凍感冒了。
接着又叮囑她，玩歸玩，別忘了復習那些數理化的知識點，開學考很快就要到了。
最後還說，他已經把那幾道她不會的題，提前整理好了思路，等她回來，講給她聽。
梁溪看着那一連串的消息，手指懸在屏幕上，不知道該怎麼回復。
心裏，卻像揣了一顆甜甜的糖，又有點莫名的慌亂。
以前，李稠從來不會這樣，一下子發這麼多消息。
今天，到底是怎麼了？
窗外的雪越下越大，簌簌地落在屋檐上，積起了厚厚的一層。炕頭很暖，梁溪捧着手機，看着屏幕上那些密密麻麻的文字，嘴角忍不住微微上揚。
她不知道的是，遠在南城的李稠，放下手機的時候，耳也悄悄地紅了。
他看着窗外的夜色，想起視頻裏梁溪紅撲撲的臉頰，想起她身邊那些起哄的聲音，心裏，也亂亂的。那個視頻裏的男孩子，就是梁溪喜馬拉雅新作品裏的《陳一諾》吧……
