也許是沈棠在酒店前懟的那一句話太狠了，回家的路上周聿白一路上唇線繃直，沒再開口說過話。
他不說話，沈棠也不好再開口，只是攏緊身上的外套，靠在副座上看窗外。
窗外是閃着霓虹燈的街景，車內吹出溫度適宜的暖風。
尚病着的沈棠就在眼皮一上一下中睡着了。
再睜開眼，人已經到了檀宮車庫。
檀宮是婚後周家買給他們的私宅，但平裏周聿白幾乎不常回來住，大部分時間裏只有沈棠一人在家。
沈棠醒過來時車內暖氣還開着，主駕的窗戶留了條縫。
她掀起眼皮，瞧見倚在車頭抽煙的男人。
周聿白的手指很修長，夾着煙，骨節分明。
他從來煙癮都不大，只有在煩的時候才會多抽兩。
也許自己此刻不小心在他車上睡着，也是他的煩惱吧。
沈棠咽了咽喉嚨，推開車門下車，“不好意思，睡着了一會，耽誤你時間了。”
“我走了。”她將周聿白的外套重新放回副座，“衣服弄得有點溼，你讓人送去洗後再穿。”
沈棠轉身往樓宇走。
身後忽地響起‘嗶嗶’鎖車的聲音，周聿白提步與她並肩走。
沈棠腳下一頓，“你也要回家？”
“不行？”周聿白側目掃看她，“這房子你買的？”
他是明知故問。
沈家出事後，沈棠嫁進周家。
這些年來，她身上壓着的除了債務，哪還有錢能買得下一平方十幾萬的房子呢？
“你買的。”沈棠壓不想同他吵架，也沒底氣同他吵，“我只是暫住者，你才是所有權。”
她刷臉打開門禁，側身讓周聿白先走進去，“但你許久沒有回來，你的被褥也沒提前清洗，一直放在衣帽間。”
“無所謂。”周聿白輕車熟路進電梯，抬手了按了33層的按鈕，隨後單手回兜裏，語調散漫，“我回自己家。”
沈棠蹙了蹙眉。
檀宮的戶型是電梯入戶設計，叮一聲電梯門開了。
周聿白闊步邁出幾步，又停下，又一次提步走。
紅底薄鞋底在木地板上踩得蹦蹦響。
“燈呢？”良久，周聿白開口問，“我記得入戶這裏不是有盞燈？”
沈棠打開了手機的照射燈，輕車熟路地換好了鞋子，又替周聿白拆了一雙新鞋，“換鞋。”
“新的？”周聿白垂眼看向還掛着標籤的拖鞋，“我回自己家，你拿雙標籤都沒拆的鞋給我？”
“有問題嗎？”沈棠進屋打開了玄關小燈，暖黃色的燈光在她後腦上打出一圈柔和的光暈。
沈棠將自己的鞋子收進鞋櫃，“那本來就是你的鞋子，你沒回來過，鞋子當然也沒拆過。”
新婚夜周聿白便拋離妻子去了娛樂會所，這些年裏，幾乎沒有來過號稱婚房的檀宮，更別說進屋換鞋了。
這一雙屬於他的拖鞋，自然是新的。
望着沈棠一副理所當然的模樣，周聿白腮幫子硬了硬，跟着進屋。
屋內依舊昏黃，只有玄關的小燈。
一直到周聿白橫坐在沙發上，閒閒搭起來一條腿，才發現不對。
他喊住正要走去臥室的沈棠，食指朝着天花板的方向指了兩下。
沈棠腳下轉了個彎，將客廳落地窗的白色窗簾拉開，月光透着整扇落地窗照進來，把屋內照得亮堂一些。
沈棠沒多解釋，只是隨口一說，“客廳燈壞了。”
周聿白‘唔’了一聲，他順手開襯衣領口的紐扣，扇着風，“等一下，把空調也打開。”
“……開不了，”沈棠不得不站定，又開口，“空調也壞了。”
她吸口氣，“爲了避免你待會又問，我先說一下，家裏的洗浴沒壞，但是因爲電路問題，上一次燒了以後，熱水器不能燒太久，你要洗澡可以，但不能泡澡。”
周聿白蹙着眉，脆環顧一周，“這個家還有什麼東西沒壞？”
“燃氣，冰箱，網絡都是好的。”沈棠以爲他這位所有者要同自己這名租客算賬，盡可能挑全面了說，“哦，還有洗衣機也是好的。”
“這房子頭尾住進來才五年，怎麼破成這樣？”
沈棠不語。
周聿白站起來，餘光掃過整個客廳，“你平常怎麼住的？”
“就這麼住的，這房子地段好，樓層高，面積大，我一個人住，又不需要天天開空調開大燈。”
房子收拾得勉強算淨，但也是因爲東西不多，黑白灰的色調不容易顯髒亂。
可如果仔細擦拭，就會發現高櫃上的收納格頂積着不少灰塵。
周聿白伸手一抹，一手灰，“你怎麼把我的房子弄得那麼髒？”
寄人籬下，被他這麼一說，沈棠總有些報赧。
“這段時間劇組開機，我也忙，有些角落就沒注意。等過兩天休假，我再好好擦擦。”
她遞過一張紙巾，“抱歉。”
“這房子不是一周有人來打掃一次？”周聿白擦拭着手指上的灰塵，等了好一陣子，都沒等到沈棠回答。
他蹙了眉，聲音沉了幾分，“沈棠，問你話。”
“一開始是有人來打掃的，”沈棠躲不過，只好輕聲回答，“後來……他們說這裏不必老宅，也不算髒，慢慢地就沒來了。”
“怎麼會沒來？”周聿白不信。
檀宮這裏的家政與老宅那邊的都是同一批人，老宅每都有人打掃，怎麼換到檀宮，就沒人來了？
他又要發問，卻猛地反應過來——
老宅的人都是看人下菜。
周聿白常年不回檀宮，漸漸地，那幫伺候的人也學會偷懶。
雖說周聿白以看沈棠不痛快爲樂，但不代表他願意底下的人挑戰主人家的權威。
工資每月定期領，活倒是一個也不。
這世上哪有那麼便宜的好事？
打狗也要看主人，何況沈棠是他明媒正娶的小周太太，住着三百平的大平層，回家卻盞燈都開不了？
說出去，別人恐以爲他周家的天塌了，或者是他周二公子破產了。
他還要不要在京北混了？
周聿白沉着臉掏出手機，“讓孫叔把安排在檀宮的人都給我叫回來。”
