…………
她一點點往後挪，腳踩在雪上發出輕微的“咯吱”聲，每一聲都讓她渾身緊繃。
挪到安全的距離，她轉身就跑。
破棉鞋陷在厚厚的雪裏，每一步都很吃力。
風刮在臉上像刀子，但她顧不上疼。
腦子裏只有一個念頭在打轉：有人要找娘！有個很厲害的人在找娘！畫像像娘！
那個人……會不會是爹？
她沒見過爹。
從記事起就只有娘。
娘從來不提爹的事。
有時候半夜醒來，她會看見娘坐在炕頭，對着窗外的月亮發呆，眼淚無聲地流。
那時候糯糯就會假裝睡着。
她知道娘心裏有個很大的洞。
那個洞在不停地漏風，把娘一點一點吹冷了。
跑回羊圈。
她氣喘籲籲地撲到草堆旁。
姜知青還在昏睡，呼吸微弱而滾燙。
糯糯跪坐下來，伸出凍僵的小手，輕輕撫摸母親的臉。
這張臉真好看啊。
就算現在瘦得脫了形，臉頰凹陷下去，還是能看出原來的樣子。屯裏那些嬸子嫉妒娘，就是因爲娘好看得不像該待在北大荒的人。
“娘……”糯糯小聲喊。
姜知青睫毛顫了顫，沒醒。
“娘，醒醒。”她搖了搖母親的手臂，那手臂瘦得只剩下骨頭，隔着薄薄的衣衫硌得她手疼。
姜知青終於緩緩睜開眼。
那雙曾經明亮如星的眼睛，此刻蒙着一層霧，空茫茫地看着頂棚，看了好一會兒，才慢慢聚焦到女兒臉上。
“……糯糯？”聲音啞得幾乎聽不見。
“娘！”糯糯把嘴湊到她凍僵的耳朵邊，熱氣呵在耳廓上，聲音因爲激動而微微發抖，“我聽見了……我聽見有人找你。很厲害的人，在軍區，他們叫他閻王……”
姜知青的眼神一片茫然。
“娘，”糯糯一字一頓，每個字都說得清清楚楚，像是要用盡全身力氣，把這句話烙進母親混沌的意識裏，“我找到爹了。”
羊圈裏一片寂靜。
只有風從木板縫鑽進來的嘶嘶聲。
姜知青眨了眨眼，那雙漂亮的、失焦的眼睛裏，第一次閃過一絲極其微弱的光。
像深夜裏火柴劃亮的那一瞬間，短暫，卻真實存在。
“爹……？”她喃喃重復，像在念一個陌生而遙遠的詞。
門外，風雪聲中，隱約傳來王紅霞粗嘎的笑，還有幾個光棍起哄的聲音。
他們蹲在生產隊院牆下避風，喝着廉價的散裝白酒，酒壯慫人膽，話也越說越難聽。
“我賭五斤糧票！”
王紅霞的聲音穿透風雪。
“那小野種活不過這個冬天！瞧她那小身板，一場風都能刮跑！”
“我賭三斤！”
“我跟！”
下注的聲音此起彼伏，夾雜着猥瑣的笑。
羊圈裏，糯糯把母親冰涼的手捂在自己懷裏，用自己單薄的身體擋住從門縫灌進來的風。
她抬起頭，看着母親依然迷茫卻似乎亮了一點的眼睛，又小聲重復了一遍。
“娘，真的。我找到爹了。”
風雪嗚咽。
而羊圈外，王紅霞的賭局正熱火朝天。
