賈東旭工傷的消息，像一塊投入平靜水潭的石頭，在四合院裏激起了層層漣漪。昨晚的哭嚎和嘆息過去，清晨的院子裏彌漫着一種不同以往的壓抑氣氛。
何雨柱照例早起，生火做飯。今天的早飯更簡單，玉米面糊糊，窩頭，鹹菜。昨晚從食堂“順”回來的豬棒骨和碎肉，他暫時沒動。一來那骨頭需要時間燉煮，二來眼下賈家出事，院裏氣氛敏感，自家突然飄出肉骨頭湯的香味，太扎眼。
他把一根最小的、肉不算多的棒骨用舊布包了，悄悄塞進儲物空間深處。剩下的棒骨和碎肉，準備找機會處理。
何雨水睡眼惺忪地起來，吃早飯時小聲問：“哥，我昨晚好像聽到賈大媽哭了？是東旭哥……”
“嗯，東旭哥在廠裏受了點傷，在醫院呢。”何雨柱打斷她，語氣平淡，“小孩子別打聽那麼多，趕緊吃，上學別遲到。”
何雨水“哦”了一聲，不再多問，但小臉上也籠上一層憂色。她年紀雖小，也懂“受傷”、“住院”對一個家庭意味着什麼。
送走妹妹，何雨柱鎖好門。走到中院時，看見賈家房門緊閉，窗簾也拉着，裏面靜悄悄的，沒了往日的煙火氣和賈張氏那標志性的叨咕聲。易中海家已經開了門，一大媽正在門口掃院子，看見何雨柱，嘆了口氣，搖搖頭，沒說話。
前院，閻埠貴正拿着個小本子，皺着眉頭寫寫畫畫，似乎在計算什麼。看到何雨柱，他推了推眼鏡，主動開口：“柱子，上班去？”
“嗯，三大爺。”何雨柱停下腳步。
“唉，賈家這事鬧的。”閻埠貴合上小本子，一臉憂國憂民，“東旭那孩子，多老實肯幹一人，這下……以後賈家的日子難嘍。咱們院裏，怕是又得多一副擔子。”
他話裏話外，已經把“幫助賈家”當成了院裏“理所應當”的責任，並且在提前計算可能的“付出”了。
何雨柱不接這個話茬，只是附和着嘆了口氣：“是啊，挺不幸的。希望東旭哥早點好起來。”
“好起來？”閻埠貴搖搖頭，壓低聲音，“我聽說，手指頭都絞斷了，就算接上，也是殘廢。鉗工的飯碗，算是砸了。以後……難說。”
他頓了頓，看着何雨柱：“柱子，你家也不容易。不過，都是一個院的，該搭把手的時候，還是得搭把手。昨天大會，院裏剛說了要幫你家，這轉頭賈家就出更大的事……你一大爺他們，怕是有的忙了。你也要體諒，有些事，可能就顧不上你們這邊了。”
這話說得“推心置腹”，既點明了賈家事大，何家事小，未來院裏關注點和資源可能傾斜，又隱隱提醒何雨柱“識相”，別因爲院裏暫時顧不上他就“有想法”，甚至暗示他，未來可能需要他也爲“幫助賈家”出力。
何雨柱心裏冷笑，面上卻露出理解的表情：“我知道，三大爺。東旭哥的事要緊。我和雨水還能對付。”
“嗯，你能這麼想就好。”閻埠貴滿意地點點頭，又狀似無意地問，“對了，柱子，你們食堂那邊，像豬骨頭、肉皮下水什麼的，內部處理……價格是不是比外面便宜點？”
狐狸尾巴露出來了。這是打聽渠道，想看看能不能通過何雨柱弄點便宜油水，估計是想爲自己家謀利，也可能是在爲“幫助”賈家尋找“低成本”方案。
“三大爺，我就是個學徒，這些事哪輪得到我知道。”何雨柱一臉爲難，“都是王班長和采買的師傅負責。內部就算有處理，也都是緊着食堂老師傅和關系近的，我們這些學徒，能混口剩菜湯就不錯了。”
“哦，這樣啊。”閻埠貴眼中閃過一絲失望，但也沒再追問，揮揮手，“行了，快上班去吧，別遲到了。”
何雨柱轉身離開，走出院子。清晨的冷風一吹，他腦子更清醒了些。賈東旭的工傷，果然像催化劑一樣，讓院裏某些人的心思活絡起來了。易中海的“統籌”，閻埠貴的算計，恐怕都才剛剛開始。
來到食堂，氣氛倒是和往常差不多。工人們還是要吃飯，食堂的活計一點不少。只是後廚裏，幾個老師傅和年紀大點的幫工也在低聲議論着賈東旭的事。
“聽說了嗎？三車間那個賈東旭，手讓機器絞了，慘呐！”
“可不是嘛，才二十出頭，以後可咋整？”
“他們家好像就他一個正式工吧？還有個老娘，這日子……”
王胖子也知道了，一邊指揮備菜，一邊撇嘴：“幹活不小心，怪誰？廠裏算是仁義，醫藥費估計能給報一部分，但傷殘補助能有幾個錢？以後啊，夠嗆！”
張師傅悶頭檢查着今天的菜蔬，沒參與議論，但眉頭也鎖着。李師傅則嘆了口氣：“都是工人兄弟，不容易。食堂這邊，看看今天剩下的菜湯稠點的，能不能……唉，再說吧。”
何雨柱默默聽着，幹着自己的活。今天他被分配去切白菜，依舊是那手穩定均勻的刀工。張師傅路過時看了兩眼，沒說什麼，但眼神裏似乎多了點別的意味。
中午忙碌過後，下午相對清閒。何雨柱照例去白案那邊幫忙。楊師傅今天臉色也不太好，似乎家裏也有煩心事，指點何雨柱試鹼、揉面時，語氣比平時更淡。
“鹼頭（老面引子）養得好不好，一看聞，二看拉，三看蒸出來的氣死。”楊師傅難得說了句長話，手裏捏着一小塊發酵好的面團，輕輕拉扯，面團形成均勻的薄膜，“像這樣，有筋性，延展好，就是鹼正了。欠鹼發黏，鹼大發黃發脆。”
何雨柱認真看着，也上手試了試。他學得快，手感也逐漸找回來了。楊師傅看着，臉色稍微緩了緩。
快下班時，張師傅把何雨柱叫到一邊，低聲道：“柱子，這幾天家裏事多，院裏也不太平，你多留點心。在食堂，把手藝練扎實了是真格的。別的，少摻和。”
這話帶着點長輩的關切，也有一絲提醒。何雨柱感激地點點頭：“我明白，張師傅。”
“嗯。”張師傅看了看四周，聲音壓得更低，“過幾天，可能還有小灶任務，李師傅那邊可能會再叫你。好好表現。”
“哎！謝謝張師傅！”何雨柱心頭一喜。這是機會。
下班回去，剛進胡同，就聽見四合院方向傳來賈張氏那熟悉的、但比往日更添了幾分淒厲的哭罵聲，中間還夾雜着摔打東西的動靜和旁人的勸解。
“我的東旭啊……你的手沒了，咱家的天塌了啊……廠裏那些天殺的領導，就給這麼點錢，夠幹什麼啊……這往後的日子可怎麼活啊……我不活了啊……”
何雨柱腳步頓了頓，調整了一下表情，才走進院子。
中院裏圍了不少人。賈家房門大開，賈張氏坐在地上拍着大腿哭嚎，頭發散亂，眼睛紅腫。旁邊站着一個年輕女人，穿着碎花棉襖，梳着兩條大辮子，身材豐腴，面容姣好，但此刻臉上滿是淚痕和惶急，正試圖去扶賈張氏，嘴裏勸着：“媽，您別這樣，東旭還需要您呢……咱先起來，地上涼……”
這應該就是秦淮茹了。果然，和記憶裏電視劇的形象差不多，年輕，帶着一股子農村姑娘的健碩和溫順，眉眼間已經有了生活磨礪出的愁苦和堅韌。賈東旭出事，她作爲妻子（應該是剛結婚不久），從農村趕來了。
易中海、劉海中、閻埠貴三位大爺都在，易中海臉色嚴肅，正在對賈張氏說：“老嫂子，你先起來，這麼鬧解決不了問題。東旭的工傷待遇，廠裏有規定，咱們可以再去爭取。眼下最要緊的，是把東旭照顧好，把你們這個家撐起來。”
劉海中也幫腔：“就是！哭鬧有什麼用？要相信組織，相信廠裏！”
閻埠貴則皺着眉頭，看着滿地狼藉（估計是賈張氏摔的破碗爛盆），心疼那點東西。
周圍鄰居們表情各異，有真心同情的，有看熱鬧的，也有暗自皺眉覺得賈張氏鬧得難看的。
何雨柱沒有靠近，站在人群外圍看着。他看到秦淮茹一邊吃力地想攙起婆婆，一邊偷偷抹眼淚，眼神裏除了悲傷，還有一種對未來的茫然和恐懼。這個未來會吸幹“傻柱”血的女人，此刻看上去，也只是一個驟然遭遇家庭巨變、無所適從的年輕媳婦。
他的目光和易中海對上了一瞬。易中海朝他微微搖了搖頭，示意他別摻和，先回家。
何雨柱會意，默默轉身回了自家屋子。關上門，還能隱約聽到中院的哭鬧和勸解聲。
何雨水已經回來了，正扒着窗戶縫緊張地往外看，見到哥哥回來，趕緊跑過來：“哥，外面……賈大媽她……”
“沒事，別怕。”何雨柱拍了拍她，“把窗簾拉上，寫作業。”
他自己走到灶台邊，開始準備晚飯。心思卻還留在外面。賈張氏這一鬧，既是發泄，恐怕也是做給院裏人看的，哭窮、哭慘，爲後續爭取更多“幫助”造勢。而易中海他們，顯然已經開始介入“處理”了。
晚飯依舊是簡單的棒子面粥，窩頭，鹹菜。何雨柱想了想，從儲物空間裏取出那根最小的豬棒骨，洗淨，用刀背敲裂，加上幾片姜，扔進鍋裏，添上水，放在煤爐子角落用小火慢慢煨着。不放鹽，純燉骨頭湯。這樣味道不會太濃烈飄出去，燉一夜，明天早上就能有一鍋濃白的高湯底，可以用來煮面、煮菜，增添營養和風味。
剛把骨頭湯燉上，敲門聲響起。
這次不是易中海，聲音更年輕些，帶着點遲疑：“柱子兄弟？在家嗎？”
是秦淮茹的聲音。
何雨柱眉頭一皺。她怎麼來了？這麼快就找上門了？按照“劇情”，秦淮茹吸血是從賈東旭死後、她頂替進廠開始的，現在賈東旭還沒死，她就這麼急着開始“套近乎”了？還是……有別的事？
他示意何雨水別出聲，自己走到門邊，沒有立刻開門，隔着門問：“誰啊？”
“是我，秦淮茹，東旭家的。”門外的聲音帶着疲憊和小心，“柱子兄弟，能開下門嗎？有點事想麻煩你。”
何雨柱沉吟了一下。完全不開門不合適，顯得太不近人情，也容易落人口實。他打開門，但只開了半扇，自己擋在門口。
門外，秦淮茹端着一個小碗，裏面似乎是幾個雞蛋。她眼睛還紅着，臉上擠出一絲勉強的笑容：“柱子兄弟，打擾你了。今天……家裏亂糟糟的，也沒顧上做飯。這是我從娘家帶來的幾個雞蛋，給雨水妹妹補補身子。”說着就要把碗遞過來。
雞蛋在這年頭是金貴東西。何雨柱沒接，只是看着她：“秦姐，不用了。雞蛋你留着自己吃，或者給東旭哥補身體。我和雨水有吃的。”
秦淮茹的手停在半空，臉上的笑容有點僵：“柱子兄弟，你別客氣。都是一個院的，東旭出了這事，以後少不得麻煩大家。這雞蛋也不多，就是一點心意……你看，雨水妹妹還小，正長身體……”
她話裏話外，透着示好和拉關系的意圖。送雞蛋是借口，恐怕真實目的是來探探何雨柱這個“食堂學徒”的底，爲以後可能的“求助”鋪路。畢竟，在賈張氏和一般人看來，何雨柱父母不在，年紀又小，應該是比較好說話、容易心軟的。
何雨柱心裏門清，臉上卻露出爲難和推拒的表情：“秦姐，真不用。你的心意我領了，但這雞蛋我真不能要。東旭哥傷得重，正是需要營養的時候。你還是拿回去給東旭哥吧。我和雨水真的還行，昨天廠裏師傅還給了點剩菜，夠對付了。”
他故意提了句“剩菜”，既表明自己也有點“油水”（增加點不好欺負的印象），又暗示這油水是“剩的”、不穩定的，堵住對方可能提出的進一步要求。
秦淮茹見他態度堅決，眼神閃爍了一下，也沒再堅持，收回碗，嘆了口氣：“那……行吧。柱子兄弟，你真是個好人。那……我就不打擾了。以後有什麼需要幫忙的，盡管說。”
“哎，秦姐慢走。”何雨柱點點頭，看着她轉身離開，才關上門。
回到屋裏，何雨水小聲問：“哥，剛才那是東旭哥的媳婦？她來送雞蛋？爲啥不要啊？”
“雨水，記住哥的話。”何雨柱蹲下身，看着妹妹的眼睛，語氣認真，“賈家現在出了事，很難。但咱們家也不容易。別人的東西，不能隨便要，尤其是這種時候。今天要了她幾個雞蛋，明天她就可能來借糧，後天就可能讓你幫忙幹活。有些口子，不能開。明白嗎？”
何雨水似懂非懂，但哥哥嚴肅的神情讓她知道這事很重要，用力點了點頭：“嗯，我記住了，哥。咱們不要別人的東西。”
“乖。”何雨柱摸了摸她的頭。他知道，這只是開始。秦淮茹的“溫柔刀”，賈張氏的“潑辣鬧”，易中海的“道德旗”，都會接踵而至。
他走到灶台邊，看了看小火慢燉的骨頭湯，湯汁已經開始微微泛白。又摸了摸懷裏那個破木盒。
光防守是不夠的。必須盡快增強自己的實力和資本。
第二天，何雨柱在食堂更加賣力。他不僅完成自己的活，還主動幫幾個老師傅打下手，遞工具，收拾台面。尤其是張師傅和李師傅那邊，他觀察得更仔細，偶爾問的問題也都在點子上。
下午，李師傅果然又叫他：“柱子，晚上小招待所還有一桌，區裏工會的人，標準一般，但也要四個菜。你跟我去，主要你負責配菜和盯一個灶的火候，我教你炒一個簡單的。”
機會來了！何雨柱強壓住激動，鄭重應下。
晚上在小招待所後廚，李師傅果然放手更多。他讓何雨柱獨立完成了一道“醋溜白菜”——這是最考驗火候和調味基本功的家常菜。白菜要脆嫩，醋味要醇香突出又不能嗆口，芡汁要薄而明亮。
何雨柱深吸一口氣，回憶着前世的手感和李師傅平時的操作。熱鍋涼油（油稍多），下幹辣椒、姜蒜末爆香，倒入切好的白菜幫，大火猛炒，淋入調好的碗芡（醋、醬油、糖、鹽、水澱粉），迅速顛勺，讓芡汁均勻包裹，最後撒上蒜末，淋少許明油出鍋。
整個動作一氣呵成，火候把握精準。炒出的醋溜白菜，色澤油潤，白菜脆爽，酸香撲鼻，芡汁恰到好處地掛在菜上。
李師傅嚐了一口，眼睛一亮，用力拍了拍何雨柱的肩膀：“好小子！是這塊料！火候、調味，都到位了！行，以後這醋溜白菜，你可以出師了！”
雖然不是大菜，但能得到李師傅這樣的肯定，意義重大。這意味着，在食堂老師傅眼裏，他何雨柱不再是個只能幹雜活的學徒，而是有潛力掌勺的苗子了。
回去的路上，李師傅照例給何雨柱帶了點“剩菜”，這次是一小碗紅燒肉的汁和幾塊肉皮，還有半條沒動過的清蒸魚尾巴。油水更足。
何雨柱依舊謹慎，將大部分好點的肉皮和魚尾收入空間，只留了少量肉汁和一點碎肉皮在帶回去的飯盒表層做樣子。
回到四合院，已近深夜。院子裏靜悄悄的，只有賈家還亮着燈，隱約有低低的說話聲，似乎是秦淮茹在勸慰還在抽噎的賈張氏。
何雨柱輕手輕腳回家，何雨水已經睡了。他收拾了一下，躺在炕上，卻沒什麼睡意。
今天在食堂的進步讓他振奮，但賈家那邊低沉壓抑的氣氛，又像一片烏雲籠罩在四合院上空。他知道，廠裏對賈東旭工傷的處理意見快下來了，那將是新一輪風波的開端。
而他，需要在這風波中，繼續穩扎穩打。廚藝是立身之本，儲物空間是隱秘利器。院裏的人際關系，則需要更加巧妙地去平衡和應對。
他意念沉入那片灰蒙空間。除了錢票、鹽罐、鋁飯盒、棒骨碎肉，今天又多了點肉汁和魚尾。空間角落裏，那破木盒的虛影，光華似乎比最初稍微凝實了那麼一絲絲，幾乎難以察覺。
“還是太慢了……”何雨柱暗想，“得找機會，試試放點別的東西，或者……用它做點更主動的事。”
想着想着，困意襲來。窗外，北風呼嘯，卷起地上的枯葉，撲打在窗櫺上，發出沙沙的輕響。
這個冬天，似乎格外寒冷。但何雨柱知道，真正的寒意，或許才剛剛開始。
