母親蘇婉，人如其名，溫婉得如同一泓靜水。她是凡俗界嫁入這修仙林家的女子，沒有煊赫的娘家背景可以依仗，只有一副被歲月打磨得愈發柔韌的性子
。她的資質，更是這修仙界公認的“廢柴”——五靈根俱全，金木水火土，樣樣沾邊，卻樣樣稀薄駁雜。修爲更是低微，在練氣三層這個門檻上，仿佛耗盡了所有潛力，再也無法寸進。在這個拳頭大就是道理、修爲高便能橫行的世界裏，她幾乎沒有任何話語權，像一株依附在參天巨樹旁的柔韌藤蔓，沉默而堅韌地活着。
我們這個小小的家，蜷縮在林氏家族龐大建築群最邊緣、最不起眼的一處院落裏。青磚黛瓦，牆角生着厚厚的、溼漉漉的青苔，幾叢野草在石板縫裏頑強地探頭。它就像巨岩縫隙裏一塊微不足道的苔蘚，依靠着主家指縫間偶爾漏下的、聊勝於無的微末資源——幾塊下品靈石，幾瓶最基礎的療傷丹藥，幾件族中子弟替換下來的舊衣——艱難地維系着生存的底線。
父親林海，自從那次毀掉根基的劫難後，便沉默了許多。昔日的銳氣與鋒芒，如同被砂紙反復打磨的利刃，被沉痾舊疾和冰冷的現實一點點磨平、鈍化。他的眼底深處，常駐着一層揮之不去的鬱色，如同常年不見陽光的深潭。然而，每當他那雙因練劍而布滿薄繭、又因傷病而偶爾微顫的大手，笨拙地將我抱起時，那份小心翼翼、仿佛捧着易碎琉璃的溫柔，卻又是如此真實而滾燙。
母親蘇婉，則將生命中所有的溫存與暖意，毫無保留地傾注在我和哥哥姐姐身上。她總是微笑着，但那笑容的深處，藏着對自身廢柴資質的深深無奈，以及對兒女們在這殘酷世界裏未來命運的、揮之不去的憂慮，像一層薄薄的陰翳，籠罩在眼底。
哥哥林錚，大我整整七歲。小小年紀，身量已見挺拔，眉宇間依稀有了父親年輕時的幾分銳利輪廓，像一把初露鋒芒的小劍。他的脾氣也隨了那火靈根的屬性，像個小炮仗，一點就着，常常爲了些小事和旁支的其他孩子爭得面紅耳赤。但唯獨對我這個最小的妹妹，卻有着超乎尋常的、近乎笨拙的耐心。他會偷偷溜進我的小搖籃邊，帶着一身練劍後的汗味和泥土氣息，神秘兮兮地從懷裏掏出他撿來的、自認爲“寶貝”的東西——一顆光滑圓潤的鵝卵石，一片脈絡奇特的金黃落葉，甚至是一只叫不出名、翅膀閃着磷光的甲蟲——小心翼翼地塞進我懵懂（裝的）揮舞的小手裏，眼睛亮晶晶的，壓低聲音說：“晚晚，看，哥給你找的！”
姐姐林雪，大我十歲，氣質清冷如高山之巔未融的積雪，眉眼間帶着一種超越年齡的沉靜與疏離。她是這個黯淡小院裏唯一閃耀的光——純淨無瑕的水系單靈根！在我這具身體剛滿周歲不久，一位仙風道骨、途經此地前往大宗門雲渺宗收徒的長老，一眼便相中了她這塊璞玉。沒有任何懸念，姐姐被直接帶回了那雲霧繚繞、凡人難及的仙家洞府，一步登天成了內門弟子。
她的離去，像一道短暫卻極其耀眼的流星，劃破了小院經年累月的沉寂與壓抑，留下的，是父母眼中驟然被點亮的、混合着巨大驕傲與更深沉期盼的光芒，以及……一份沉甸甸的、無形的壓力——這份壓力，在姐姐離開後，無聲地轉移到了哥哥身上，也隱約落在了我這個懵懂幼童的頭頂。
而我，林晚，排行第三。資質？當家族那位負責檢測幼童資質的執事，在一間彌漫着陳舊檀香味的祠堂偏廳裏，將那塊冰涼刺骨、刻滿玄奧符文的測靈石按在我小小的掌心時，我就從他的眼神裏讀懂了答案。那眼神混合着一種居高臨下的憐憫，一種“果然如此”的了然，甚至還有一絲不易察覺的、對父親林海昔日榮光徹底落幕的惋惜。
“水火土木金，五靈根俱全，資質……”執事的聲音平板無波，如同在宣讀一份無關緊要的文書，卻字字如冰錐，鑿定了我在這個弱肉強食世界的起點，“駁雜不純，靈脈淤塞。修行之路，艱難異常，需……莫大毅力。” 最後那句“莫大毅力”，更像是一種毫無誠意的場面安慰。
祠堂裏光線昏暗。執事話音落下的瞬間，我清晰地感覺到抱着我的母親蘇婉，身體難以抑制地劇烈顫抖了一下。她環抱着我的手臂驟然收緊，勒得我有些生疼。我微微側過頭，看到她緊咬的下唇瞬間失去了血色，那雙總是盛滿溫柔的杏眼裏，強忍的淚水如同決堤前的洪水，洶涌地在眼眶中打轉，幾乎下一秒就要奪眶而出。父親林海站在一旁，沉默得像一尊石雕。
他緊握的拳頭指節泛白，手背上青筋虯結，下頜線繃得死緊。他眼中那本就稀薄的光芒，在執事宣判的那一刻，徹底熄滅了，只餘下深不見底的灰敗。五靈根！在這個天地靈氣並非無限充沛、修行資源需要拼搶掠奪的世界裏，這幾乎就是“仙路斷絕”的代名詞！意味着吸納靈氣的速度慢如龜爬，意味着突破每一個小境界的瓶頸都難如登天，意味着終其一生，可能都只能在練氣低階徘徊，掙扎在凡俗與仙途之間最卑微的夾縫裏。
祠堂外，隱約傳來等候結果的旁支族人壓抑不住的竊竊私語。那些聲音像無數細小的、淬了毒的針尖，穿透薄薄的門板，精準地刺入我的耳膜，也刺在父母千瘡百孔的心上：
“嘖，果然……又是一個蘇婉的種……”
“唉，海哥當年何等驚才絕豔，金火雙靈根啊！可惜，真是可惜了……”
“五靈根？這……這簡直是浪費了林家的血脈！主家那邊知道了，怕是連這點微末供給都要再減三成了吧？”
“小聲點！不過……說的是實話啊……”
我趴在母親劇烈起伏的胸口，努力睜着一雙“懵懂無知”的大眼睛，長長的睫毛忽閃忽閃，小嘴微微張着，一絲亮晶晶的口水順着嘴角淌下，沾溼了母親胸前一小片衣襟。我一只小手無意識地揪着母親垂落的一縷柔軟發絲，另一只手則笨拙地伸向執事腰間懸掛的一塊玉佩穗子，發出含糊不清的“咿……呀……”聲。
仿佛周遭的一切評判、父母的絕望、族人的鄙夷，都與我這個“癡傻”幼童無關。然而，內心卻是一片冰封雪原般的冷靜。五靈根？廢柴？正合我意！資質差到塵埃裏，意味着關注度降到最低，意味着被家族寄予的厚望無限趨近於零，意味着……被那些動輒殺人奪寶的修士盯上的可能性大大降低！這正是我夢寐以求的、苟活下去的完美掩護！我不需要耀眼，不需要萬衆矚目，我只需要活着，像牆角最卑微的苔蘚，悄無聲息地活着，汲取每一絲活下去的可能。
於是，“呆萌”、“反應慢半拍”、“憨憨傻傻”，便成了我在這個小小的家、乃至整個林氏旁支院落裏，牢不可破的標籤。
哥哥林錚練完劍回來，汗水浸透了練功服，額發溼漉漉地貼在英氣的眉骨上。他帶着一身蓬勃的少年熱氣，興沖沖地幾步跨到我面前，手裏還握着那把未開鋒的練習木劍，興奮地比劃着剛學會的劍招：“晚晚快看！哥新學的這招‘蒼鬆迎客’，帥不帥？厲不厲害？” 彼時，我正坐在院子角落，用沾滿泥巴的小手，專心致志地把一坨溼泥捏成看不出形狀的團塊。
聽到他的聲音，我慢吞吞地抬起小臉，白皙的臉蛋上還沾着幾點新鮮的泥印。我用那雙“茫然”的大眼睛，盯着哥哥揮動的木劍看了好一會兒，似乎在努力理解這快速的動作。然後，極其緩慢地，把自己手裏那團糊滿泥巴、勉強能看出是“糕點”形狀的泥團，顫巍巍地遞了過去，奶聲奶氣、口齒不清地說：“哥……吃……糕糕？” 林錚臉上興奮的表情瞬間僵住，像被戳破的氣球，肩膀也垮了下來。他哭笑不得地蹲下身，用沒拿劍的手使勁揉了揉我本就有些亂糟糟的頭發，無奈道：“笨晚晚！這是泥巴！髒兮兮的，不能吃！吃了會肚子痛！” 心裏卻忍不住嘀咕：小妹這反應，怎麼總是比別人慢一拍？眼神也總是懵懵的……
母親蘇婉在窗邊的矮幾旁教我認字。她翻開一本畫着簡單圖案的啓蒙冊子，指着其中一頁上畫着熊熊火焰的圖案，聲音溫柔而耐心：“晚晚，來，看這個，這是‘火’。火，熱熱的，亮亮的。” 我依偎在她身邊，歪着小腦袋，黑白分明的大眼睛一眨不眨地盯着那團畫出來的火焰。
看了半晌，就在母親以爲我理解了的時候，我卻伸出胖乎乎、帶着小肉窩的手指，堅定地指向圖案旁邊裝飾用的、畫在書頁角落的一只不起眼的小鳥，口齒不清、奶聲奶氣地嚷道：“啾……啾啾……飛飛……” 蘇婉先是一愣，隨即無奈地笑了出來，那笑容裏充滿了寵溺。她把我軟軟的小身子摟進懷裏，下巴輕輕蹭着我的發頂，嘆息道：“我的小囡囡哦……你這小腦袋瓜裏，整天都在想些什麼呀？” 她眼底深處，那份因我五靈根資質而盤踞不散的憂慮陰雲，似乎被我這“憨傻可愛”的舉動沖淡了些許，暫時被溫柔的憐愛所取代。
父親林海在舊傷沒有發作、心情尚可的難得日子裏，會把我抱到他那張寬大的、帶着淡淡藥草味的膝蓋上。他粗糙卻溫暖的大手扶着我的小身子，指着窗外遠處那片被終年雲霧繚繞、如同仙境屏障般的連綿山峰，聲音低沉，帶着一絲不易察覺、仿佛隔着千山萬水的向往：“晚晚，看到沒？那邊，最高的那座，雲霧最濃的地方……那就是雲渺宗的山門所在。你姐姐林雪，就在那裏面修煉，追求仙道呢。”
我順從地靠在他堅實的懷抱裏，努力地仰起小臉，朝着那遙不可及、仙氣縹緲的山峰方向望去。大眼睛裏，盛滿了孩童特有的、純淨到極致的懵懂（精心僞裝的）。看了好一會兒，仿佛被那遙遠的距離和繚繞的雲霧弄得“頭暈”，我打了個小小的、帶着奶氣的哈欠，小腦袋一歪，埋進了父親帶着濃鬱藥味和淡淡汗味的衣襟裏，小嘴嘟囔着，聲音含混不清：“困……爹爹……覺覺……” 林海原本帶着一絲追憶和期盼的眼神，瞬間柔和了下來，又隨即被更深的復雜情緒淹沒。
他粗糙的大手，帶着一種近乎虔誠的小心，輕輕拍着我的後背。沉默在父女間蔓延，只有窗外偶爾的風聲。良久，他喉頭滾動了一下，最終化作一聲幾不可聞、沉重悠長的嘆息，消散在帶着藥味的空氣裏。也許……做個無憂無慮、不知愁滋味的“傻”孩子，對資質如此不堪的晚晚來說，未必不是一種福氣？總好過像他，像雪兒那般，背負着沉重的期望、天賦的壓力，在荊棘叢生的仙路上掙扎前行。
我近乎完美地扮演着一個資質低下、反應遲鈍、甚至有些“癡傻”的幼童角色。然而，在我的軀殼深處，靈魂卻像一塊永遠飢渴、永不饜足的海綿，瘋狂地、無聲無息地吸收着周圍環境中的一切信息。哥哥林錚在院中練劍時，那隨着劍招起落而變化的、帶着特定韻律的呼吸節奏；父親在舊傷復發時，盤膝調息，強行引動丹田內那微弱得可憐的靈氣去沖擊淤塞經脈時，周身散逸出的、幾乎難以察覺的靈力漣漪；
母親蘇婉在操持家務、縫補衣物時，指尖翻飛流露出的、屬於凡俗界才有的精巧心思和實用智慧；甚至仆役們在廊下、廚房裏低聲閒聊時，那些不經意間透出的家族內部瑣碎爭端、資源分配的不公、以及坊間流傳的、關於修仙界殘酷廝殺的恐怖傳聞……所有這一切，無論巨細，都被我敏銳地捕捉、無聲地記錄、冷靜地分析、歸檔。我像一個潛伏在幽暗水底最深處的幽靈，小心翼翼地、屏息凝神地窺探着這個光怪陸離、瑰麗神奇卻又處處暗藏殺機、弱肉強食的異世界。唯一的目的，只爲反復確認一件事：暫時安全。這個小小的角落，暫時還是安全的。
裝傻賣萌是我生存的武器，憨厚遲鈍是我最好的保護色。五靈根的廢柴資質，則是我最堅固的護身符。我把自己嚴嚴實實地縮進這個“呆晚晚”的殼子裏，日復一日，年復一年。看着哥哥林錚在我五歲那年，終於不負衆望，以金火雙靈根的優良資質，被前來林家挑選弟子的雲渺宗仙師看中，意氣風發地離開了這個日漸沉寂的小院，踏上了追尋姐姐腳步的仙途。
