“……地上……涼。”
那一聲極輕、帶着不易察覺的顫抖的聲音，如同黑暗中投入水面的石子，在林蕭死寂的心湖裏漾開一圈圈劇烈的漣漪。他背對着床鋪，抱着冰冷的棒球棍，身體瞬間僵直，幾乎以爲自己出現了幻聽。
黑暗中，應急燈慘白微弱的光線只能勉強勾勒出家具模糊的輪廓。空氣粘稠得如同凝固的油脂，混合着灰塵、殘餘的食物氣味和他們之間難以言喻的尷尬與疏離。窗外，喪屍不知疲倦的嘶吼是永恒的背景音，更襯得屋內的沉默令人窒息。
林蕭的心髒在胸腔裏瘋狂擂動，幾乎要撞碎肋骨。他猛地轉過頭，在微弱的光線下，努力看向床鋪的方向。蘇晚晴依舊蜷縮在床鋪最裏面的角落，裹着毯子和他的運動外套，像一只築起了厚厚壁壘的蝸牛。她背對着他，只能看到一個模糊的、微微起伏的輪廓，仿佛剛才那句輕語只是他的錯覺。
是幻聽嗎？還是……她真的說了？
巨大的不確定感和一種小心翼翼的希冀在林蕭心中激烈地沖撞。他張了張嘴，喉嚨幹澀得發不出任何聲音。剛才那場因意外摔倒而引發的、充滿了羞窘和誤解的混亂，像一塊冰冷的巨石壓在他的心頭。他不敢再有任何唐突的舉動，生怕那好不容易才從淚水中滋生出來的一點點靠近，再次被自己親手打碎。
時間在沉默和窗外的嘶吼中緩慢爬行。每一秒都像一個世紀那麼漫長。林蕭依舊僵硬地坐在地板上，後背緊貼着冰冷的牆壁，寒意順着脊椎絲絲縷縷地往上爬。他抱着棒球棍的手臂都有些發麻，卻不敢動彈分毫。
就在他幾乎要確認那是自己的幻聽，心一點點沉入谷底時，那個蜷縮在角落的輪廓，極其輕微地動了一下。毯子摩擦發出窸窣的聲響。
然後，那細弱的聲音再次響起，比剛才清晰了一點點，卻依舊帶着濃重的鼻音和一絲難以掩飾的羞怯，仿佛用盡了所有的勇氣：
“你……過來吧。”
這一次，林蕭聽得真真切切！不是幻聽！一股巨大的暖流猛地沖上頭頂，瞬間驅散了所有的寒冷和懊喪！他幾乎要立刻跳起來，但身體卻因爲長時間的僵坐而麻木酸軟，動作笨拙不堪。
“阿…阿姨？”林蕭的聲音帶着難以置信的驚喜和小心翼翼，他掙扎着扶着牆壁站起來，活動着發麻的腿腳，目光緊緊鎖着床上那個背對着他的身影。
蘇晚晴沒有回答，只是將身上的毯子裹得更緊了些，身體往床鋪更裏面縮了縮，似乎在爲他騰出位置。那個無聲的動作，比任何語言都更具力量。
林蕭的心髒在胸腔裏狂跳着，咚咚咚的聲音在寂靜中似乎清晰可聞。他深吸一口氣，努力壓下心頭的激動和翻涌的情愫，抱着自己的薄毯，一步一步，極其緩慢地、帶着一種近乎朝聖般的虔誠，挪到了床邊。
狹窄的單人床。他站在床邊，看着背對着他、只占據了一小片位置的蘇晚晴，以及她刻意留出的那一大塊空位。這邀請如此清晰，卻又如此沉重。
他小心翼翼地、盡量不發出大的聲響，在床沿最外側坐下。床板發出輕微的“吱呀”聲。他能感覺到蘇晚晴的身體隨着聲響又往裏縮了縮，但並沒有抗拒。
林蕭僵直地坐着，後背挺得筆直，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，抱着自己的薄毯，像一個等待命令的新兵。他甚至不敢躺下，生怕自己的任何一個動作都會驚擾到她，打破這來之不易的、脆弱的靠近。兩人之間隔着一個人的距離，在狹小的單人床上顯得格外寬闊，卻又充滿了無聲的張力。
黑暗中，彼此的呼吸聲清晰可聞。蘇晚晴的呼吸似乎有些急促，帶着不易察覺的緊張。林蕭則努力壓抑着自己如雷的心跳和粗重的喘息。
“躺下……睡吧。”蘇晚晴的聲音再次響起，悶悶的，從毯子裏傳出來，帶着一種強裝的鎮定，“明天……還要留力氣。”
這句話像是一道赦令。林蕭緊繃的神經稍稍放鬆了一點。他極其緩慢地、動作僵硬地挪動身體，在床鋪的最外側躺了下來。身體陷入有些硬的床墊，發出輕微的聲響。他盡量平躺，身體緊貼着床沿，幾乎要掉下去，努力在兩人之間留出最大的空隙。他將薄毯蓋在自己身上，雙手交疊放在胸前，姿勢規矩得像個木乃伊。
單人床的空間被兩個人占據，瞬間變得無比局促。即使他緊貼邊緣，蘇晚晴蜷縮在內側，兩人之間依舊只有不到半臂的距離。黑暗中，感官被無限放大。他能清晰地聞到她身上散發出來的、混合着淡淡皂角清香和他外套氣息的味道。能聽到她細微的翻身動作時，布料摩擦發出的窸窣聲響。甚至能感覺到她身體散發出來的、微弱卻清晰的暖意，絲絲縷縷地穿透兩人之間的空氣，熨帖着他緊繃的神經。
蘇晚晴始終背對着他，身體蜷縮着，像一只防御姿態的蝦米。但林蕭能感覺到，她的呼吸似乎比剛才平穩了一些，那份緊繃的僵硬感也似乎有了一絲不易察覺的鬆懈。她沒有再說話，也沒有任何動作，只是靜靜地躺着。
林蕭也一動不動地躺着，睜大眼睛望着天花板上應急燈投下的模糊光斑。身體僵硬，心潮卻澎湃洶涌。剛才那場意外的、充滿了羞窘的親密接觸帶來的感官沖擊尚未完全褪去，此刻同床共枕的近距離又帶來了全新的、更加磨人的煎熬。
她的氣息近在咫尺，她身體的暖意隔着空氣傳來，她每一次細微的呼吸起伏都仿佛在撩撥他敏感的神經。白天爲她擦拭腳踝時那細膩的觸感，跌倒時那溫軟滿懷的沖擊，以及小腹下那不受控制的灼熱反應……所有的畫面和感覺都在黑暗中不受控制地回放、放大。一股陌生的、強烈的渴望在他身體深處悄然滋生、蔓延，如同暗夜中悄然滋長的藤蔓，纏繞着他的理智和四肢百骸。
他感到口幹舌燥，喉結不受控制地上下滾動。某個地方又開始不受控制地蠢蠢欲動。他死死咬住下唇，用意志力強迫自己冷靜下來，一遍遍在心裏默念：不能動！不能想！會嚇到她！會再次搞砸！
身體的僵硬和內心的掙扎讓他如同躺在針氈之上。時間一分一秒地流逝，窗外的嘶吼聲似乎也成了催眠的背景音。疲憊如同潮水般一陣陣襲來，林蕭的眼皮越來越沉重。在身體極度的疲憊和精神的劇烈拉鋸中，他終於抵擋不住睡意的侵襲，意識漸漸模糊，沉入了並不安穩的淺眠。
不知過了多久，也許是一個小時，也許是更短。林蕭在一種奇異的溫暖觸感中迷迷糊糊地醒來。他先是感覺到手臂上傳來的重量和溫軟——有什麼東西枕在了他的胳膊上。
他猛地一驚，殘留的睡意瞬間飛散！他僵硬地、極其緩慢地側過頭。
