巴黎的冬天，像一塊溼冷的抹布，擰得出水的寒意，直往人的骨頭縫裏鑽。對宋暖而言，這個冬天，比以往任何一個都要難熬。
孕吐來勢洶洶，完全不講道理。前一秒她還在餐館後廚，面對着堆積如山的油膩碗盤，下一秒胃裏就翻江倒海，酸水直沖喉嚨。她得死死捂住嘴，狼狽地沖進那間狹小、永遠彌漫着消毒水氣味的洗手間，幹嘔到眼淚直流。
老板娘是個在巴黎待了二十多年的華裔，平日裏總板着一張臉，說話像淬了冰。可當她那雙看透世事的眼睛在宋暖日漸憔悴的臉上和微微隆起的小腹上掃了一圈後，什麼都沒多問。第二天，宋暖就被調到了前台，工作從洗碗變成了點餐。薪水，也理所當然地被扣掉了一截。
宋暖心裏跟明鏡似的，卻什麼也沒說。她只是對老板娘重重地點了點頭，那一聲“謝謝”卡在喉嚨裏，最終化作了更加賣力的工作。爲了省錢，她從離餐館近的公寓搬了出來，在租金更便宜的拉丁區，租下了一個小得可憐的單人間。房間小到什麼程度？一張床，一張桌子，就占滿了全部空間。但好歹，它幹淨，也安靜。
從此，她的清晨被提前了一個小時。天還沒亮透，她就得裹緊大衣，在寒風中奔向地鐵站，像一顆被城市洪流裹挾的石子，輾轉於課堂和餐館之間。
身體的變化是藏不住的。疲憊像甩不掉的影子，如影隨形。有時候，她只是站着，都能感覺到眼皮重得像掛了鉛。可她從未後悔過。每當夜深人靜，巴黎的喧囂沉澱下來，她會關了燈，將掌心輕輕覆在自己日益隆起的小腹上。那裏面，一個小生命正在悄然孕育，偶爾會調皮地踢她一下，像是在打招呼。那一刻，所有白天的辛苦、委屈和疲憊，仿佛都被這奇妙的律動撫平了。
爲了給這個小生命爭一個未來，她開始瘋狂地接設計稿。街角新開的咖啡館需要菜單，一個名不見經傳的小品牌想要個廉價的Logo，甚至有學生找她畫課程海報……只要給錢，什麼活兒都接。她的畫板成了她的盾，鉛筆是她的劍，在冰冷堅硬的現實面前，這是她唯一的武器。常常是打工到深夜，拖着灌了鉛一樣的雙腿回到那個小單間，她還是會就着那盞昏黃的台燈，在畫板前奮戰到凌晨。鉛筆劃過紙張的“沙沙”聲，在寂靜的夜裏格外清晰，那是她唱給寶寶聽的，獨一無二的搖籃曲。
生活的磨礪，像一把刻刀，在她身上，也在她的作品上，留下了痕跡。她的設計風格，不知不覺地變了。不再是過去那種不食人間煙火的少女幻想，而是被注入了更復雜、更厚重的層次。那些線條裏，有掙扎的棱角，有不肯折斷的堅韌，更有在無邊黑暗中，拼命也要透出來的、那一絲微弱卻執着的希望之光。
“你這裏面，有故事。”一次，一個偶然路過她座位、瞥見她設計草圖的畫廊老板，停下腳步，用一種探究的眼神看着她。
宋暖只是扯了扯嘴角，笑意卻沒到眼底。她能說什麼呢？她的故事，太長，太重，都藏在了那些無人能懂的線條光影裏，藏在了她這具日益沉重、卻承載着兩個生命的身體裏。
春天來臨時，巴黎的空氣裏終於有了些許暖意。而她的肚子，已經大得讓她走路都有些笨拙了。語言課程順利結束，她拿到了結業證書，卻放棄了繼續深造的念頭。眼下，生存和腹中的新生命，才是她世界的全部重心。
分娩的過程，比她想象中任何一種酷刑都要痛苦和漫長。在異國他鄉的產房裏，她孤身一人。沒有丈夫緊握的手，沒有家人焦急的呼喚，只有醫生護士嘴裏飛快蹦出的法文，像一群她聽不懂的鳥叫，和那濃得化不開的消毒水氣味。她死死咬住毛巾，布料很快被唾沫和血腥味浸透，汗水和淚水混在一起，黏住了她額前的碎發。
當第一聲嘹亮得劃破天際的啼哭響起時，她感覺自己整個人都虛脫了，像一灘被抽掉骨頭的爛泥。
“是個非常健康的男孩，夫人。”護士用帶着口音的法語說道。
她還沒來得及喘上一口氣，產房裏突然又一陣騷動。
“等等！還有一個！是雙胞胎！”醫生的喊聲裏帶着一絲驚訝。
巨大的震驚和隨之而來的山崩地裂般的劇痛，瞬間將她吞沒。她甚至來不及思考“雙胞胎”這三個字意味着什麼，身體就被另一波更凶猛的痛楚席卷。不知過了多久，仿佛一個世紀那麼漫長，第二聲稍微細弱一些的啼哭，也怯生生地響了起來。
“是個女孩！恭喜你，夫人！你真是個英雄！”
兩個小小的、紅撲撲的、皺巴巴得像小老頭一樣的嬰兒，被護士清洗幹淨，小心翼翼地放在了她的臂彎裏。一左一右，緊貼着她的身體，像兩只剛破殼的、脆弱又頑強的小貓。
那一刻，仿佛時間靜止了。
所有的疼痛、所有的委屈、所有的孤獨和艱辛，都在這兩聲啼哭中找到了最終的歸宿。滾燙的淚水洶涌而出，毫無預兆地滴落在孩子們嬌嫩的臉頰上。
她低下頭，用嘶啞得幾乎不成調的聲音，一遍遍地親吻着他們滾燙的額頭，聲音輕得像羽毛，卻帶着前所未有的堅定：
“思秦，念暖……歡迎你們來到這個世界。”她早就想好了名字。思秦，帶着一絲她無法完全割舍的過往；念暖，是她對自己，也是對未來的全部期盼，“別怕，媽媽在這裏。”
從這一刻起，她不再是孤身一人。
帶雙胞胎的辛苦，是幾何倍數增長的。睡眠被切割成無數個碎片，喂奶、換尿布、哄睡……這三件事構成了她生活的全部循環。她請不起保姆，所有事情都親力親爲。那雙曾經用來勾勒美好幻想、握着畫筆的纖纖玉指，如今總是沾着奶漬、嬰兒的口水，甚至是不知什麼時候蹭上的屎尿。
可奇怪的是，她從未感覺如此充實，如此充滿力量。
在孩子們好不容易睡着的間隙，她會像個小偷一樣，躡手躡腳地重新拿起畫筆。這一次，她的心境完全不同了。生命的奇跡，養育的艱辛，以及對未來的渴望，都化作了她筆下最豐沛、最滾燙的情感。
她爲自己取了一個筆名——“Nuan”。這是她的名字，也是她此刻世界的核心。她開始用這個名字，向一些獨立設計師平台和小型畫廊投稿。她的作品，開始引起一些零星的注意。有人評價說：“Nuan的設計，在極致的脆弱中，蘊含着驚人的力量，仿佛破繭重生。”
第一個找上門的，是一個致力於推廣新銳設計師的線上買手店。他們看中了她設計的一系列以“韌”爲主題的胸針，靈感來源於她在巴黎街頭看到的，從石縫中頑強鑽出來的野草。
稿費不算豐厚，但足以支付孩子們大半個月的奶粉錢。當那筆錢通過轉賬到賬時，宋暖抱着懷裏咿咿呀呀的兩個小家夥，看着手機屏幕上的數字，眼淚掉了下來，又自己笑了出來。那幾張薄薄的歐元，在她手裏卻重若千斤。
“Nuan”這個名字，開始在設計界的小圈子裏，像一顆投入平靜湖面的石子，漾開了一圈又一圈微小的漣漪。
她更加拼命地創作。孩子們的咿呀學語是她的靈感，生活的艱辛磨礪出她作品獨特的質感。她設計充滿童趣卻不幼稚的嬰兒搖鈴，設計線條流暢、象征庇護與成長的母子項鏈……每一件作品，都傾注了她的心血。
訂單漸漸多了起來。她終於從那個狹小的單人間，搬到了稍大一些的一居室。這裏有一個明亮的窗戶，陽光好的下午，可以灑滿大半個房間，那就是她的工作室。窗台上，總是擺着幾束從市場買來的、最便宜的雛菊，迎着巴黎並不總是燦爛的陽光，開得熱熱鬧鬧。
偶爾，在夜深人靜，孩子們都睡熟後，她會站在窗邊，望着遠處塞納河的粼粼波光和異國的夜空。
會想起那個遠在東方，擁有龐大商業帝國的男人嗎？
會的。
但那份想起，已經變了味道。不再是撕心裂肺的心痛，不再是咬牙切齒的怨恨，也不再是曾經卑微的愛慕。那只是一種遙遠的、模糊的、關於過去的記憶碎片。那個名爲秦霄賢的男人，像一枚沉在海底的錨，曾經能輕易攪動她整個世界的潮汐。如今，它只是在那裏，安靜地，成了她人生航圖上一個早已路過的標記。
她甚至有些感激他。感激他給的傷痛，讓她學會了如何獨自站立，如何變得刀槍不入。也感激他無意中贈予的這兩個寶貝，讓她擁有了對抗整個世界的勇氣和底氣。
如今，她的世界裏，充滿了奶香、尿布的味道、設計稿的線條、客戶的催促郵件，以及孩子們純真無邪的笑臉。那個男人和他的冰冷帝國，早已被隔絕在她這個溫暖而忙碌的小世界之外，再也進不來了。
她回頭，看着搖籃裏並排安睡的兩個小天使。哥哥思秦睡得沉穩，小拳頭攥得緊緊的；妹妹念暖嘴角還掛着一絲無意識的微笑，像個偷吃了糖的小精靈。
她俯下身，在兩個孩子光潔的額頭上，印下輕柔而鄭重的吻。
心裏有個聲音無比清晰：媽媽會爲你們，撐起一片天。
一片，名爲“Nuan”的天空。
