臨淵市圖書館建於七十年前，花崗岩外牆爬滿常春藤。周三下午兩點，陽光斜照進閱覽室的落地窗，在長條木桌上投下斑駁光影。
沈墨坐在三樓東側靠窗位置，面前攤開一本《信息論基礎》。他戴着普通的藍牙耳機，左耳植入體已經調整爲被動接收模式，只收集環境數據。
兩點十分，林靜準時出現。
她今天穿着米色針織衫和深色長褲，拎着個鼓鼓囊囊的布包。走到還書處，從包裏取出五本書：《海洋地質學》《量子計算入門》《意識與大腦》《密碼學史話》，以及一本薄薄的《童謠集》。
沈墨的目光在那本《童謠集》上多停留了一秒。書脊有多次翻閱的痕跡，與其他學術書籍的嶄新狀態形成對比。
林靜還完書，沒有立即離開。她在書架間徘徊，最後在心理學區域停下，抽出一本《創傷後應激障礙的診斷與治療》。
就在這時，沈墨的植入體傳來輕微震顫——預設的信號，意味着白鯨的監控發現異常。
他不動聲色地環顧四周。閱覽室裏有十二個人：三個大學生在寫論文，一對老年夫婦在讀報，一個穿風衣的男人在翻雜志，還有幾個零散的讀者。
風衣男人。
沈墨注意到他的細節：皮鞋擦得太亮，在圖書館這種環境顯得刻意；翻雜志的速度均勻得不自然，每三十秒翻一頁，像在計時；左手腕有淡淡的白色痕跡，像是長期戴表後突然摘掉留下的。
而且，他的視線每隔一分鍾就會掃過林靜的方向。
“發現疑似目標，男性，四十歲左右，風衣，坐在心理學區域東南角。”沈墨通過植入體的骨傳導麥克風低聲報告。
“收到。檢測到微弱信號發射，他可能在監控林靜。”白鯨的聲音直接傳入左耳，“按計劃行動，但要加速。他可能也在等什麼。”
沈墨合上書，起身走向衛生間方向。經過林靜身邊時，他“不小心”碰掉了她剛抽出的那本書。
“抱歉。”他彎腰撿書，手指在書封上停留了0.3秒——足夠植入體讀取附近的藍牙和Wi-Fi信號特征。
林靜看了他一眼，眼神中有瞬間的警覺，隨即恢復平靜：“沒關系。”
沈墨繼續走向衛生間，在隔間裏快速分析剛才收集的數據。林靜身上有三個電子設備：手機、電子閱讀器、還有一個未知的低頻發射器。頻率很特殊，不是民用波段。
更奇怪的是，她周圍的電磁場有細微扭曲，像是被某種隱形屏障包裹。
“她身上有反意識探測裝置。”沈墨低語。
“確定嗎？”白鯨問。
“電磁場模式符合第三類屏蔽標準，可能是定制設備。”沈墨調出記憶中的參數對比，“‘遺忘教會’三年前發表過類似技術的論文。”
“麻煩了。如果她有屏蔽裝置，你的潛入會被發現。”
“除非...”沈墨有了個冒險的想法，“除非屏蔽裝置需要主動維持。如果我能制造一個讓她分心的情景，屏蔽可能會暫時失效。”
“太危險了。”
“有備選方案嗎？”
通訊那頭沉默了兩秒：“沒有。但我們只有五分鍾窗口。圖書館的地下中繼器每三十分鍾輪換一次加密密鑰，下次輪換在兩點四十。錯過就要等半小時。”
沈墨看了眼時間：兩點十五分。
“我來制造分心。你準備接應。”
他走出衛生間，回到座位。手指在桌下快速操作手機——不是日常用的那部，而是特制的幹擾設備。
兩點十七分，圖書館的燈閃爍了一下。
很輕微，大部分人沒注意到。但沈墨看到，風衣男人立刻抬頭，手伸進了風衣內側。
兩點十八分，圖書館的Wi-Fi突然中斷。
幾個學生發出抱怨聲。管理員起身檢查路由器。風衣男人站了起來，目光銳利地掃視全場。
兩點十九分，沈墨啓動了最後一步：他手機裏預存的音頻文件開始播放——是某種高頻聲波，人耳幾乎聽不見，但會讓電子設備產生輕微共振。
林靜突然按住太陽穴，皺了皺眉。她伸手從包裏拿出一個小裝置，調整了旋鈕。
就在這一瞬間，沈墨的植入體檢測到屏蔽場的波動：衰減了37%，持續時間大約三秒。
足夠了。
“開始潛入！”白鯨的聲音傳來。
沈墨閉上眼睛，意識通過植入體接入靜淵網絡。圖書館地下的中繼器提供了一條快速通道，他的意識幾乎瞬間就抵達林靜的思維外圍。
和訓練時一樣，他首先面對感知屏障。但這次的感覺不同——屏障上布滿了細微的裂痕，像是被多次強行突破過。
沈墨沒有直接進入，而是先掃描裂痕的形態。他發現這些裂痕分兩類：一類粗糙暴力，是外部入侵的痕跡；另一類則精巧隱蔽，像是從內部故意留下的後門。
有人已經潛入過林靜的意識，不止一次。
他選擇了一個相對新鮮的裂痕作爲入口——時間不超過一個月，手法專業。裂痕邊緣的數據特征讓他想起訓練時見過的某種模式：是靜淵的技術，但做了修改。
內部有內鬼的猜測得到印證。
沈墨進入第一層：即時思維區。林靜此刻的想法很雜亂：
【頭又疼了...那個頻率...】
【趙主任說今天會聯系...爲什麼還沒消息？】
【那本童謠集應該銷毀的...但舍不得...】
【有人在看我嗎？那個戴眼鏡的男人...】
沈墨保持最小存在感，像一片羽毛飄過。他需要找到通往深層記憶的路徑，但林靜的思維結構比訓練模型復雜得多，像是一座迷宮城市。
兩點二十一分，他抵達短期記憶區。最近的記憶片段快速閃過：
三天前在孤兒院整理圖書，孩子們的笑臉；
一周前收到匿名信件，裏面只有一張老照片；
一個月前夜裏驚醒，聽到窗外有奇怪的吟唱聲...
沈墨鎖定那封匿名信件的記憶。當林靜回憶它時，他同步讀取：照片上是年輕的林靜和沈臨淵，站在某個實驗室門口。背面有一行字：“你還記得深潛者的誓言嗎？”
字跡分析結果很快從靜淵傳回：與趙弘毅的筆跡匹配度87%。
果然是他。
兩點二十三分，沈墨開始向深層記憶進發。這裏的防護明顯增強，不僅有加密，還有陷阱——虛假的記憶片段，一旦觸碰就會觸發警報。
他小心繞開那些誘餌，尋找關於“深潛者”項目的核心記憶。根據白鯨提供的線索，關鍵記憶應該與“裂隙事件”相關。
終於，他在記憶迷宮的深處，找到了一扇厚重的門。門上刻着奇怪的符號：一個破碎的沙漏，與“遺忘教會”的標志相似，但細節不同——這個沙漏的裂縫處，長出了細小的觸須。
門被多重加密鎖死。沈墨嚐試分析加密結構，發現需要三個密鑰：時間密鑰、情感密鑰、還有一個...血緣密鑰。
血緣密鑰？爲什麼林靜的記憶需要血緣驗證？
除非這段記憶不屬於她。
沈墨突然明白了：這不是林靜自己的記憶，而是有人植入的。植入者設定了血緣鎖，意味着只有特定血緣關系的人才能打開。
而沈臨淵的血緣相關者，除了沈墨，還有誰？
兩點二十五分，屏蔽場的波動開始恢復。沈墨的時間不多了。
他做了一個冒險決定：嚐試用自己的神經特征模擬血緣密鑰。這需要極高精度的生物數據映射，而且一旦失敗，可能觸發記憶的自毀程序。
植入體開始發熱，沈墨感到左耳傳來刺痛。他在靜淵中的意識體開始不穩定，數據碎片不斷剝落。
“沈墨，你的神經負荷達到警戒線！”白鯨警告。
“再給我十秒。”沈墨咬牙堅持。
他將自己的DNA序列特征、腦波模式、甚至左耳植入體的唯一識別碼，全部轉化爲數據密鑰，嚐試匹配那道血緣鎖。
第一次失敗。
第二次失敗。
第三次...
鎖開了。
門緩緩打開，裏面不是記憶片段，而是一個完整的記憶場景：
七年前，深潛者項目核心實驗室。
沈墨“看”到自己父親沈臨淵站在控制台前，周圍是五名核心成員，包括林靜。他們全都穿着防護服，神色凝重。
控制台的大屏幕上，顯示着靜淵的早期結構圖。但在網絡深處，有一片區域被標紅，不斷蠕動、擴張——裂隙。
“它成長得太快了。”林靜的聲音在顫抖，“按照這個速度，三個月內就會突破核心防火牆。”
沈臨淵盯着屏幕：“常規方法已經無效。我需要志願者，執行‘錨定計劃’。”
“那意味着意識上傳後永久駐留。”另一個研究員說，“沒有人能承受那種神經負荷超過一年。”
“不需要一年。”沈臨淵調出一份計劃書，“只需要七個人，在七個關鍵節點建立意識錨點，形成穩定場。等到靜淵的自我修復算法成熟，就可以替換。”
“誰去？”林靜問。
沈臨淵第一個舉手。然後是另外五人。最後只剩下一個名額。
所有人的目光看向林靜。
她後退了一步：“我...我不能。我還有...”
“你有女兒，我明白。”沈臨淵點頭，“趙弘毅會接替你。但林靜，我需要你答應一件事：如果計劃失敗，如果靜淵失控，你要執行最後的‘淨化協議’。”
畫面切換。林靜在某個安全屋裏，面前是個紅色的按鈕裝置。旁邊放着那本《童謠集》。
沈臨淵的聲音從錄音設備裏傳出：“林靜，如果你聽到這段錄音，說明我們已經失敗了。按下按鈕，靜淵會啓動自毀程序，所有數據將在七分鍾內清零。童謠集裏有解除自毀的密鑰，但只有我的血緣者能讀懂。保護好它，直到...”
錄音到此中斷。
記憶場景開始崩塌。沈墨意識到這段記憶被設定爲單次讀取，完成後自動銷毀。
就在這時，他聽到了警報聲——不是記憶裏的，而是現實中的。
圖書館裏，風衣男人掏出了槍。
“目標發現我們了！”白鯨的聲音急促，“沈墨，立刻退出！”
但沈墨還被困在記憶的崩塌中。意識退出需要時間，至少五秒。
風衣男人的槍口對準了林靜。
時間不夠了。
沈墨做出決定：他強行切斷意識連接，用最粗暴的方式退出。劇痛如閃電般貫穿大腦，他現實中身體一晃，差點從椅子上摔倒。
但與此同時，他獲得了三秒的現實控制權。
在那三秒裏，沈墨做了三件事：
第一，將桌上的《信息論基礎》扔向風衣男人——書在空中劃出拋物線，遮擋了他的視線。
第二，對林靜大喊：“童謠集！第七頁！”
第三，撲倒在地，滾向最近的掩體——一個厚重的橡木書桌。
槍聲響起。
第一槍打中了天花板，燈管爆裂，玻璃碎片如雨落下。第二槍擊中了沈墨剛才坐的椅子，木屑飛濺。
圖書館裏一片混亂。人們尖叫着趴下或逃跑。管理員按響了警報。
風衣男人沒有開第三槍。因爲他發現，林靜不見了。
就在沈墨喊出那句話的瞬間，林靜像受驚的兔子般竄起，沖向緊急出口。她對這座圖書館顯然很熟悉，幾個轉彎就消失在了書架深處。
風衣男人咒罵一聲，追了上去。
沈墨從書桌後探頭，左耳的劇痛讓他視線模糊。他看見白鯨派來的接應人員已經進入圖書館——兩個穿便衣的男女，動作專業地封鎖了出口。
但風衣男人不是一個人。閱覽室的另一側，那個“讀報”的老年夫婦突然站起，動作敏捷得不像老人。老頭從拐杖裏抽出一把細劍，老太太從手提袋裏掏出微型沖鋒槍。
“擺渡人！”沈墨認出了他們的戰鬥風格——資料裏記載過，這個組織擅長僞裝和協同作戰。
槍聲再次響起，這次是沖鋒槍的連射。便衣男女迅速尋找掩體還擊，圖書館變成了戰場。
沈墨知道自己該撤離，但他的目光被地上的一樣東西吸引：林靜慌亂中掉落的布包。包口敞開，露出那本《童謠集》的一角。
他爬過去，抓住布包，然後沿着書架間的通道向反方向移動。背後的交火聲越來越激烈，還夾雜着玻璃破碎和金屬撞擊聲。
經過歷史文獻區時，沈墨突然被一只冰冷的手抓住手腕。
是林靜。她躲在兩排書架形成的死角裏，臉色蒼白如紙。
“你是誰？”她低聲問，手在顫抖。
“沈臨淵的兒子。”沈墨說，“你知道那本童謠集裏有什麼，對嗎？”
林靜的眼神劇烈波動：“不可能...他們說小墨已經...”
“死了？還是失蹤了？”沈墨抓緊時間，“有人篡改了我的記錄。但我還活着，而且我知道深潛者計劃、知道靜淵、知道裂隙。”
外面傳來腳步聲，追兵近了。
林靜咬了咬牙，從懷裏掏出一個小巧的金屬裝置：“這是靜淵的緊急接入密鑰，只有三次使用機會。我已經用了兩次。最後一次給你。”
她將裝置塞進沈墨手裏：“去找‘守夜人’，他在臨淵港17號倉庫。童謠集的密碼是...是...”
她的聲音突然中斷，眼睛瞪大。一把細劍的劍尖從她胸前透出，鮮血迅速染紅米色針織衫。
風衣男人站在她身後，面無表情地抽出劍。
“找到你了，叛徒。”他說。
林靜倒下前，用盡最後的力氣，在沈墨手心劃了三個數字：317。
然後她的眼睛失去了神采。
風衣男人轉向沈墨：“東西交出來。”
沈墨後退，背靠書架。他一手握着接入密鑰，一手抓着童謠集。兩邊都是追兵，無路可逃。
就在這時，圖書館的所有窗戶同時爆裂。不是被擊碎，而是被某種聲波共振震碎的。
外面傳來重型引擎的轟鳴聲。一輛裝甲車直接撞穿了圖書館的外牆，磚石飛濺。
車上跳下三個人，都穿着全黑戰術裝備，臉上戴着數據面具——面具表面不斷流動着加密代碼。
爲首的人舉起手中的裝置，發出高頻脈沖。所有電子設備瞬間失靈，連燈光都熄滅了。
“靜淵守衛者。”風衣男人嘶聲道，“你們竟敢在白天出動...”
“帶走目標。”守衛者首領下令，聲音經過機械處理。
兩個守衛者沖向沈墨。風衣男人試圖阻攔，但被第三個守衛者攔住，兩人戰成一團。
沈墨被架着拖向裝甲車。經過林靜的屍體時，他看到她散開的瞳孔裏，倒映着破碎的天花板。
還有一絲詭異的、解脫般的微笑。
裝甲車門關閉，引擎咆哮，沖破圖書館的另一面牆，駛入午後刺眼的陽光中。
車內，守衛者首領摘下面具——是白鯨。
“你差點死了。”她說，聲音裏沒有責備，只有疲憊。
“林靜死了。”沈墨握着那本染血的童謠集，“她最後給了我一個數字：317。還有這個。”
他展示接入密鑰。
白鯨接過密鑰，瞳孔微縮：“這是...最高權限的離線密鑰。理論上不應該存在的。”
“她還說，去找‘守夜人’，在臨淵港17號倉庫。”
白鯨沉默了幾秒，然後對駕駛員說：“不去安全屋了。改道去港口。”
“可是追兵...”
“執行命令。”
裝甲車在街道上急轉彎，駛向城東的港口區。沈墨望向窗外，城市的景色飛速後退。
他的左耳還在疼，手心還殘留着林靜的血溫，腦海裏還回放着那段記憶：父親站在控制台前，平靜地說出赴死的計劃。
而童謠集在他手中，封面被血浸透，顯出底下隱藏的紋路——又是一個銜尾蛇圖案，但這次，蛇嘴裏銜着的不是尾巴，而是一把鑰匙。
沈墨翻開書，直接翻到第七頁。
那是一首奇怪的童謠：
“月沉靜淵底，星落忘川西。
七個守夜人，守着七個謎。
鑰匙在血裏，門在影中棲。
若要尋真相，先忘你自己。”
下面有一行小字注釋：“致沈墨：當你讀到這首詩時，我已經不在了。但你父親留下了一條路。去找守夜人，他會告訴你下一段。記住，不要相信任何說‘爲了你好’的人。——林靜，絕筆。”
日期是：三年前。
也就是說，林靜在三年前就預見到自己的死亡，並留下了這份信息。
而她那時就知道沈墨會來找她。
裝甲車駛入港區，海風帶着鹹腥味灌入車內。17號倉庫在視線盡頭，那時一棟老舊的紅色磚房，在夕陽下像凝固的血。
白鯨突然按住沈墨的肩膀：“進去後，無論看到什麼，保持冷靜。守夜人...不太正常。”
“什麼意思？”
“他是在裂隙事件中幸存的第一批共鳴者。”白鯨的眼神復雜，“但他的意識有一部分永遠留在了靜淵深處。現在他是半人半數據的存在，思維邏輯...不太遵循物理法則。”
倉庫大門緩緩打開，裏面一片漆黑。
沈墨深吸一口氣，握緊童謠集，踏入了黑暗。
他知道，從這一刻起，他將看到父親隱藏了七年的真相。
而那個真相，可能會徹底改變他對世界、對自我、對靜淵的一切認知。
