蘆葦蕩裏的路，比莫正卿想象中難走。
每邁一步，右腳踝都傳來撕裂般的劇痛。他咬着蘆葦杆，汗水混着夜露浸透單薄的棉袍。天快亮時，終於看到了一條官道——夯實的黃土路面上，有深深的車轍印。
向東。他告訴自己。杭州在東邊。
晨霧漫過田野，遠處村落傳來雞鳴。莫正卿拄着蘆葦杆，一瘸一拐地上了官道。腳上的布鞋早已磨破，露出凍得發紫的腳趾。飢餓像只無形的手，攥緊他的胃。
走了約半個時辰，前方出現一個茶棚。茅草頂下擺着兩張方桌，灶上大鐵壺冒着白氣。一個頭發花白的老嫗正在擦桌子。
莫正卿摸了摸懷裏——碎銀還剩三兩多。他猶豫片刻，還是走了過去。
“婆婆，一碗茶，兩個饃。”
老嫗抬眼看他，目光在他臉上傷口和破爛衣衫上停了停，沒多問：“三文錢。”
熱茶下肚，凍僵的身體才慢慢復蘇。饃是雜糧的，粗糙得拉嗓子，但莫正卿吃得狼吞虎咽。吃到一半，他忽然想起什麼，從懷裏摸出那枚金背錢。
“婆婆，您見過這種錢嗎？”
老嫗接過，眯眼看了看：“萬歷錢……喲，背面還鎏金？少見。”她摩挲着那個麥穗暗記，忽然壓低聲音，“小郎君，這錢你從哪得的？”
莫正卿心頭一緊：“家傳的。”
“家傳……”老嫗若有所思，將錢還給他，“往前走三十裏是富陽，城西有家‘王記當鋪’，掌櫃姓王，左耳後有顆黑痣。你拿這錢給他看，就說……就說‘沈先生讓來的’。”
“沈先生？”莫正卿的手微微發抖。
老嫗卻不再多說，轉身去添柴。莫正卿還想再問，茶棚外傳來馬蹄聲。三個騎馬漢子在棚外勒繮，爲首的是個滿臉橫肉的壯漢，目光掃過棚內，落在莫正卿身上。
“小子，見沒見過一個受傷的中年書生？四十來歲，穿深藍直裰。”
莫正卿搖頭：“沒看見。”
壯漢盯着他看了幾秒，突然下馬走進茶棚，一把揪住他衣領：“你臉上這傷，怎麼來的？”
“路上摔的。”
“摔的？”壯漢冷笑，“這分明是木刺刮的——說！是不是在歙縣破廟裏刮的？”
莫正卿渾身冰涼。這些人不是黑衣人，但也在找沈賬房！他們是誰？官府？還是另一股勢力？
老嫗突然開口：“幾位官爺，這小郎君是我遠房侄兒，昨日來投奔的。臉上的傷是幫我劈柴時，被柴火劃的。”
壯漢轉頭：“你侄兒？”
“正是。”老嫗從灶後拿出把柴刀，刀口上還沾着新鮮木屑，“您看，這木屑顏色，跟小郎君臉上傷口裏嵌的，是不是一樣？”
壯漢狐疑地看看柴刀，又看看莫正卿，這才鬆手：“若是見到那書生，立即報官！那是朝廷欽犯！”
馬蹄聲遠去。莫正卿癱坐在凳上，後背全是冷汗。
“快走吧。”老嫗往他手裏塞了包饃，“沿着官道一直走，天黑前能到富陽。記住，王記當鋪。”
莫正卿深深一揖：“謝婆婆救命之恩。請問婆婆尊姓？”
“姓沈。”老嫗說，“一個本家。”
莫正卿瞳孔驟縮。沈賬房、沈萬三、沈婆婆……都姓沈。
他沒再多問，再次行禮，轉身走入晨霧。
一路上，他都在想：沈賬房到底是什麼人？錦衣衛暗樁？商業間諜？還是某個隱秘商號的核心人物？那本《江南物產疏略》絕非尋常人能編纂，那需要打通多少關節，窺探多少機密？
傍晚時分，富陽城牆在望。
城門即將關閉，排隊入城的人流匆匆。莫正卿壓低鬥笠——那是茶棚沈婆婆給的——排在隊伍末尾。守城兵丁草草看了他一眼，揮揮手放行。
富陽比歙縣繁華，街道兩旁店鋪林立，挑擔的小販吆喝聲不絕。莫正卿一路打聽，在城西一條背街找到了“王記當鋪”。
鋪面不大，黑漆招牌有些斑駁。櫃台很高，只露出掌櫃半個腦袋。莫正卿走近，看見掌櫃左耳後果然有顆黑痣。
“掌櫃的，當東西。”
掌櫃抬頭，是個五十來歲的瘦削男人，眼睛細長：“當什麼？”
莫正卿將金背錢放在櫃台上。
掌櫃拿起錢，手指摩挲背面鎏金，又對着油燈細看麥穗暗記。他臉色微變，抬眼打量莫正卿：“這錢……哪來的？”
“沈先生讓來的。”
掌櫃沉默片刻，突然關上店門，落下門閂。他轉身掀開櫃台後的布簾：“進來說話。”
內室很簡陋，一張桌、兩張椅、一個賬架。掌櫃點了油燈，示意莫正卿坐下。
“沈先生……可還安好？”
莫正卿猶豫一下：“他死了。在歙縣破廟，被人追殺。”
掌櫃閉上眼，長嘆一聲：“果然……他三個月前來過，說若他出事，會有人持此錢來。”他睜開眼，目光銳利，“沈先生托付的東西，帶來了嗎？”
莫正卿從懷中取出油布包裹的冊子。
掌櫃接過，卻不打開，只撫摸着封面那抹暗紅：“《江南物產疏略》……沈先生花了十年心血。”他看向莫正卿，“小兄弟，你可知道這是什麼？”
“一本商書。”
“商書？”掌櫃笑了，笑容苦澀，“這是刀，是劍，是能讓人富貴通天，也能讓人家破人亡的東西。”他翻開冊子，指着其中一頁，“你看這裏，兩淮鹽運使司每年‘冰敬’‘炭敬’的明細——這種賬，錦衣衛都未必查得這麼細。”
“沈先生到底是什麼人？”
“他是記錄者。”掌櫃說，“記錄這大明商道的明與暗。有些人想讓他記錄，有些人想讓他閉嘴。”他將冊子推回，“這書你收好。沈先生既托付給你，自有他的道理。”
“那這錢……”
“這錢是信物。”掌櫃從抽屜裏取出一個小布袋，倒出十兩紋銀，“在杭州城，‘新月堂’陳硯耕陳掌櫃，見到此錢，會給你一個落腳處。另外……”他頓了頓，“沈先生有沒有問你什麼問題？”
莫正卿想起那三行字：“商道三問。”
掌櫃點頭：“那三問，你要用一輩子去答。”他起身，從賬架後取出一個小木匣，“這個給你。沈先生留的。”
木匣裏是一套青布直裰，一雙新布鞋，還有一封未封口的信。信上只有一行地址：杭州清河坊，新月堂。
“換上衣衫，你現在這樣進不了杭州城。”掌櫃說，“記住，到杭州後，先去三元巷找‘張氏醫館’，治你的腳傷。就說王掌櫃讓你來的。”
莫正卿換上衣衫，大小竟正合適。他忽然想起沈賬房在破廟裏看他那一眼——難道那時，沈賬房就已經在爲他安排後路？
“掌櫃，您和沈先生……”
“舊識。”掌櫃打斷他，“有些事，知道得越少越好。你只需記住：從今往後，你走的每一步，都可能有人看着。善意的，惡意的，都有。”
離開當鋪時，天已全黑。莫正卿在客棧住下，對着油燈翻開《江南物產疏略》。這一次，他看得格外仔細。
鹽務、漕運、茶馬、織造……每一卷背後，都是一個龐大的利益網絡。而沈賬房不僅記錄了明面的規則，更用朱筆標注了暗處的“關節”——哪些官員可疏通，哪些關口可規避，哪些生意“風險高但利厚”。
翻到末頁，那“商道三問”再次映入眼簾。墨跡深深，仿佛要透出紙背。
利從何來？取之可有愧？
勢何以立？守之可無垢？
業傳幾代？衰時可能安？
他忽然想起父親。父親經營布莊二十年，從未做過假賬，從未以次充好。可最後呢？被族叔用一張假借據逼得家破人亡。
如果父親懂得這些“關節”，會不會是另一個結局？
這個念頭讓他打了個寒顫。
第二天一早，他去了張氏醫館。坐堂的是個須發皆白的老郎中，看了他的腳踝，敷上藥膏，用竹板固定。
“傷筋動骨一百天。”老郎中說，“但你年輕，好好養，一個月能走，兩個月能跑。”
“一個月……”莫正卿皺眉。他等不了那麼久。
“急着去杭州？”老郎中似乎看穿他心思，“三天後拆了竹板，可以慢慢走。但切記不可跑跳。”
三天後，莫正卿拄着拐杖再次上路。從富陽到杭州，走水路只需一日。他在碼頭雇了條小船，船夫是個沉默的年輕人，只埋頭搖櫓。
錢塘江浩浩蕩蕩，江面比新安江開闊數倍。遠處，杭州城的輪廓漸漸清晰——城牆綿延，城樓高聳，運河如帶穿城而過，千帆停泊。
這就是杭州。南宋舊都，江南第一繁華之地。
小船在望仙橋碼頭靠岸。莫正卿踏上青石板路，人聲、車馬聲、商鋪吆喝聲撲面而來。街道兩旁樓閣林立，綢緞莊、茶行、酒樓、銀號……招牌幌子琳琅滿目。
他按信上地址，一路打聽。清河坊在城南，是商鋪雲集之地。“新月堂”並不難找——黑底金字的匾額，三開間的門面，進出的人衣衫光鮮，多是商賈打扮。
莫正卿在門口站了片刻，深吸一口氣，走了進去。
櫃台後是個四十來歲的中年人，面容清癯，正在打算盤。見莫正卿進來，抬眼問道：“客官需要什麼？本店主營文房四寶、書籍字畫。”
“我找陳硯耕陳掌櫃。”
中年人打算盤的手停了停：“掌櫃不在。有什麼事，跟我說也一樣。”
莫正卿取出金背錢，放在櫃台上。
中年人臉色微變，拿起錢仔細看了看，又抬頭打量莫正卿：“這錢……哪來的？”
“沈先生讓來的。”
沉默。堂內只剩下算盤珠子的輕響。許久，中年人放下錢：“我就是陳硯耕。你跟我來。”
後堂比前堂雅致得多，紫檀木的書架擺滿古籍，牆上掛着山水畫。陳硯耕請莫正卿坐下，親自沏了茶。
“沈兄……走時可痛苦？”
“很快。”莫正卿說，“他讓我把東西交給您。”
油布包裹的冊子再次被取出。陳硯耕接過，卻不急於打開，只是輕輕撫摸封面，眼圈微紅。
“十二年前，沈兄在我這裏住了半年。”他緩緩道，“那時他剛寫完《江南物產疏略》初稿。他說，這本書要留給一個‘能看到商道未來’的人。”他看向莫正卿，“小兄弟，沈兄可曾跟你說過什麼？”
“他問了三個問題。”
“商道三問。”陳硯耕點頭，“那是他畢生的困惑。”他站起身，走到窗前，望着街市人流，“沈兄本是舉人，卻棄官從商。他說，大明的問題不在廟堂，在市井。他想從商道裏，找出救國之路。”
救國之路？莫正卿愣住了。他從未想過，經商能和“救國”扯上關系。
“你覺得商人是什麼？”陳硯耕忽然問。
“……賺錢的人。”
“是血脈。”陳硯耕轉身，目光灼灼，“大明的血脈。朝廷收稅靠農，但養兵、賑災、修河、築城，靠的是商稅。可商人地位呢？士農工商，最末等。沈兄想改變的，就是這個。”
他走回桌前，翻開《江南物產疏略》：“這本書，記錄了商道的病。鹽政腐敗、漕運壅塞、茶馬私通、織造虛耗……每一條，都在吸大明的血。”他合上冊子，“沈兄把這書托付給你，是希望有人能治這病。”
莫正卿苦笑：“我連自己的病都治不了。”
“治得了。”陳硯耕說，“你臉上的傷會好，腳傷也會好。但你心裏的傷，要靠你自己治——用沈兄留給你的刀。”
“什麼刀？”
“知識。”陳硯耕一字一句，“知道錢怎麼賺是本事，知道錢爲什麼這樣賺，才是智慧。沈兄給你這把刀，不是讓你去殺人，是讓你去解剖——解剖這個世道。”
窗外暮色漸濃，堂內點起燈。陳硯耕留莫正卿吃晚飯，飯間問了歙縣莫家的事。莫正卿簡略說了，隱去部分細節。
“莫守禮……”陳硯耕沉吟，“我聽說過。徽州布商裏，他算是個角色。但你父親的布莊，當年在江南也是有名號的。可惜了。”
“陳掌櫃認識我父親？”
“有過一面之緣。”陳硯耕道，“五年前在蘇州綢緞行會，你父親力主統一布價，反對以次充好。那時我便覺得，他是個有風骨的商人。”
風骨。父親確實有風骨。可風骨換來了什麼？兩口薄棺，一座被奪的祖宅。
“你想復仇嗎？”陳硯耕突然問。
莫正卿握緊筷子：“想。”
“那就在杭州留下來。”陳硯耕說，“新月堂缺個學徒。管吃住，每月三錢銀子。三年出師，你可自立門戶。到時，你有本事，有見識，復仇才有意義——否則不過是送死。”
學徒。莫正卿想起父親當年也是從學徒做起。
“我需要做什麼？”
“學。”陳硯耕說，“學記賬、學鑑貨、學待人接物、學察言觀色。最重要的是，學沈兄留下的這三問——每做一筆生意，都問自己一遍。”
當晚，莫正卿住在後院廂房。房間不大，但幹淨整潔。他躺在床上，聽着杭州城的夜聲——更夫敲梆，遠處隱約有絲竹聲，不知是哪家酒樓還在歡宴。
他從懷裏摸出金背錢，在月光下看。
萬歷通寶。萬歷年間的錢，萬歷年間的商道，萬歷年間的病。
沈賬房想治這病，失敗了，死了。陳硯耕接過這念想，在杭州開一家文房店，等待下一個持錢人。
現在，錢在他手裏。
窗外忽然傳來極輕的腳步聲。不是店裏的夥計——夥計的腳步聲他記得。
莫正卿瞬間警醒，翻身下床，貼近門縫。月光下，院子裏空無一人。但牆角陰影裏，似乎有什麼東西動了一下。
他屏住呼吸，手摸向床頭的茶壺——那是唯一的武器。
許久，陰影裏走出一個人。黑衣，蒙面，身形矯健。那人走到他窗下，停留片刻，然後縱身上了屋頂，消失在夜色中。
不是來殺他的。是來確認他位置的。
莫正卿背靠房門，緩緩滑坐在地。
原來從接過金背錢的那一刻起，他就已經入局了。這個局有多大？他不知道。他只知道，自己現在既是棋子，也可能，要學着做棋手。
月光透過窗紙，在地上投出方形的光斑。
光斑裏，那枚金背錢靜靜躺着，背面鎏金泛着冷冽的光。
像一只眼睛，看着這間屋子，看着這個少年，看着這座不眠的杭州城。
