藝術展後的周末，蘇念接到了母親的電話。
這很罕見。父母常年在海外研究所工作，聯系通常是通過郵件，簡短而高效。電話意味着有重要的事。
“念念，我和你爸下個月回國。”母親的聲音通過電波傳來，帶着實驗室背景的微弱噪音，“有個學術會議在寧海，我們能待兩周。”
蘇念握緊了手機：“兩周？”
“對。我們可以好好聚聚，順便……談談你畢業後的規劃。”母親停頓了一下，“你爸有些想法，關於你繼續深造的方向。”
這句話讓蘇念心中一沉。她知道“有些想法”意味着什麼。父親一直希望她走學術路線，最好是心理學或神經科學，與藝術“這種不穩定的職業”保持距離。
“我在準備畢業創作，也在實習……”她試圖解釋。
“我們知道。但長遠來看，你需要更可靠的職業規劃。”母親的語氣溫和但堅定，“見面再說吧。我們訂了酒店，到時候聯系你。”
電話掛斷後，蘇念坐在畫室地板上，久久沒有動彈。窗外的陽光很好，但她的心情蒙上了一層陰影。
她和父母的關系……復雜。不是不親密，而是太遙遠——物理上的遙遠，也是心理上的遙遠。父母是典型的學者，理性、嚴謹、重視規劃和成就。他們愛她，但愛的方式是期待她成爲“優秀的人”，而這個“優秀”有明確的定義：高學歷，穩定職業，社會認可。
而蘇念選擇的美術，在他們眼中是“不確定的”“感性的”“不實用的”。
她想起祖母。只有祖母理解她，支持她，說“念念，跟着你的心走”。但現在祖母不在了。
手腕的紋路微微發熱。蘇念低頭看，三道印記（淡黃、淺紫、粉金）旁邊，似乎又多了一點什麼——極淡的灰藍色，像是遠山的顏色，像是……孤獨的顏色。
她意識到，自己和父母之間，也有未修復的情感。不是激烈的沖突，而是長期的疏離，是期待與現實的落差，是愛與理解的距離。
手機再次震動，這次是陌生號碼。
“喂？”
“蘇念嗎？我是秦語。”溫和的女聲傳來，“顧言說你可能需要一些支持。如果你有空，可以來觀象台坐坐。”
蘇念驚訝：“秦姐？你怎麼知道……”
“情感能量的波動會傳遞很多信息。”秦語的聲音帶着笑意，“尤其是親子關系這類普遍而深刻的情感主題。你想聊聊嗎？”
蘇念猶豫了一下。她確實需要傾訴，需要理解。而秦語作爲年長的轉化者，也許能提供不同的視角。
“好。我今天下午過去。”
——————
再次來到靜心觀象台，感覺像回家。山間的空氣依然清新，竹林依然青翠，白色圓形建築在陽光下安靜佇立。
秦語在門口等她，穿着簡單的棉麻長裙，長發編成辮子，手腕上的淡藍色漣漪紋身在陽光下泛着柔和的光。
“歡迎回來。”她微笑，“茶已經泡好了。”
她們坐在三樓的陽光房裏。玻璃屋頂讓整個房間充滿自然光，綠植茂盛，角落裏的水族箱中，幾條金魚緩緩遊動。
“所以，父母要回來了。”秦語聽完蘇念的講述，緩緩說道，“而你不知道如何面對他們的期待。”
“不只是期待，是……整個價值體系的沖突。”蘇念捧着手裏的茶杯，“他們愛我，但他們的愛有條件，希望我成爲他們認可的那種人。而我……我不知道自己能不能成爲那種人，甚至不知道想不想。”
秦語點點頭：“很經典的親子困境。父母的愛與期待捆綁，孩子的自我與順從沖突。這種困境會產生很特別的情感碎片——不是單方面的，是雙向的。父母有他們的遺憾和期待，孩子有她的愧疚和叛逆。”
“雙向碎片？”蘇念第一次聽到這個概念。
“對。大多數碎片屬於單一個人，但親子、伴侶等深度關系，可能形成‘糾纏碎片’。”秦語解釋，“兩個人的情感互相影響，互相塑造。修復這樣的碎片，需要同時處理雙方的情感，或者至少理解雙方的立場。”
她走到書架前，取下一本手抄本：“這是我記錄的案例之一。一對母女，母親希望女兒成爲鋼琴家，女兒卻想學建築設計。沖突持續十年，雙方都痛苦，但都無法退讓。”
蘇念翻看記錄。案例詳細描述了母女各自的情感結構：母親的碎片核心是“未完成的音樂夢想+對女兒未來的焦慮”，女兒的碎片核心是“被控制的憤怒+渴望認可的脆弱”。
“最後怎麼解決的？”蘇念問。
“沒有完美的解決。”秦語說，“但通過修復工作，她們至少理解了對方的痛苦。母親看到了自己強加夢想的自私，女兒看到了母親擔憂背後的愛。她們仍然有分歧，但不再有仇恨。”
她看着蘇念：“你想修復和父母的關系嗎？”
“我……不知道。”蘇念誠實地說，“修復意味着面對，意味着可能更深的傷害。而且，他們下周才回來，我沒有他們的私人物品作爲錨點，也不知道他們是否有碎片需要修復。”
秦語笑了：“你已經有錨點了——你自己。你就是你們關系的連接點。至於修復……也許不是現在，但你可以開始準備。”
“怎麼準備？”
“首先，理清你自己的情感。”秦語說，“你對父母，除了對期待的壓力，還有什麼？童年的回憶？分離的孤獨？未被理解的委屈？或者……其實你也希望他們爲你驕傲？”
蘇念沉默了。是的，她希望他們爲她驕傲。希望他們看到她的畫，說“畫得真好”，而不是“這能當飯吃嗎”。希望他們理解她的選擇，而不只是容忍。
“其次，嚐試理解他們的角度。”秦語繼續說，“他們爲什麼那麼重視穩定和成就？也許有他們的創傷——比如時代的影響，他們自己的奮鬥經歷，或者對你未來的擔憂。理解不等於同意，但理解可以減少怨恨。”
“最後，設定邊界。”秦語的表情嚴肅起來，“修復不意味着無條件妥協。你可以愛他們，同時堅持自己的路。你可以理解他們的擔憂，同時明確告訴他們：這是我的生活，我的選擇。”
蘇念感到這些話像鑰匙，打開了她心中的某些鎖。
“秦姐，你和陸教授……”她忍不住問，“你們曾經是師生？”
秦語的表情變得遙遠：“是的。很多年前，我是他最得意的學生。我們一起研究情感碎片，一起探索能力的邊界。直到……我們發現了一個可怕的真相。”
“什麼真相？”
秦語站起身，走到窗邊，看着外面的竹林：“情感碎片可以被人爲制造和操控。不是自然的記憶殘留，而是有意識地植入他人的情感創傷。陸明淵認爲這個發現太危險，應該封存。但我覺得……如果我們不研究，被壞人研究，後果更可怕。”
她轉身面對蘇念：“這就是我們分歧的開始。他選擇控制，我選擇探索。他回到了學術的安全區，我選擇了這條艱難的路——轉化者之路。”
“顧言說你在研究第三條路。”
“是的。一條不回避黑暗，但堅持光明的路。”秦語的眼睛裏有堅定的光，“我相信能力本身沒有善惡，關鍵在於使用它的人。我相信修復者和轉化者可以合作，相信我們可以建立一個系統，既幫助個體，也保護社會。”
她走回桌邊，握住蘇念的手：“蘇念，你有特殊的潛力。你能理解修復者的溫柔，也能理解轉化者的勇氣。你站在交界處，也許……你能成爲橋梁。”
這個期待太沉重了。蘇念不知道是否能承擔。
“我需要時間。”她說。
“當然。所有重要的選擇都需要時間。”秦語微笑，“現在，讓我們先處理眼前的問題——你的父母。”
接下來的幾個小時，秦語引導蘇念進行了一次情感梳理。通過冥想和繪畫，蘇念探索了自己對父母的復雜情感：五歲時他們第一次長期出差，她抱着祖母哭了一夜；十歲時她的畫獲獎，他們寄來賀卡，但人沒回來；十六歲選擇美術專業，父親在越洋電話裏沉默了整整一分鍾……
她也嚐試想象父母的視角：他們在異國他鄉的奮鬥，對獨生女的牽掛，用他們認爲最好的方式（提供物質保障和人生指導）來表達愛。
畫紙上，蘇念畫了三棵樹：父母是兩棵筆直高大的樹，她是旁邊一棵正在彎曲生長的樹。三棵樹的根系在地下糾纏，枝葉在空中各有方向。
“這不一定是沖突。”秦語看着畫說，“可以是共生的多樣性。只要根系相連，枝葉可以向不同方向生長，依然是一個健康的系統。”
離開觀象台時，蘇念感到稍微輕鬆了一些。至少，她開始理解自己的情感，開始準備面對即將到來的重逢。
回城的車上，她收到林小雨的消息：
“緊急情況！許薇的母親找到了她的新工作室，兩人大吵一架。許薇現在情緒崩潰，你能過來嗎？”
蘇念立刻讓司機改道。
——————
許薇的新工作室在創意園區，相對隱蔽。蘇念趕到時，林小雨已經在門口焦急等待。
“她媽媽不知道怎麼找到這裏的，直接沖進來，看到許薇正在創作《沉默與回聲》系列，當場就發火了。”林小雨壓低聲音，“說她在‘展示家醜’，說這些黑暗的東西‘丟人現眼’，說她‘已經夠讓家裏難堪了’。”
蘇念心中一沉。又是親子沖突，又是期待與真實的碰撞。
工作室裏傳來壓抑的哭聲和激動的爭吵聲。蘇念推門進去，看到了令人心碎的一幕。
許薇坐在地上，抱着膝蓋哭泣。她面前站着一個五十歲左右的女人，衣着樸素但整齊，臉上滿是憤怒和痛苦。地上散落着被撕碎的畫作碎片。
“我爲你付出了多少？啊？我容忍你那些……那些手術，容忍你變成這樣，我以爲你至少會過得好，會成功！結果你在做什麼？畫這些陰暗的東西？還打算公開展出？你是不是嫌家裏還不夠丟人？”
許薇的母親聲音嘶啞，眼淚也在流，但那是憤怒的眼淚。
“媽，這是我的真實感受……”許薇抬起頭，臉上一片狼藉，“我需要表達出來，才能活下去……”
“表達？表達給誰看？給那些嘲笑你的人？給那些罵你的人？”母親激動地說，“你爲什麼不能像正常人一樣，找份穩定工作，安靜生活？爲什麼非要……非要這樣？”
蘇念和林小雨對視一眼。這種時候，外人介入很微妙。
“阿姨，您好。”蘇念輕聲開口，“我是許薇的朋友蘇念。我們能談談嗎？”
許薇的母親轉頭看她，眼神警惕：“談什麼？談怎麼支持她繼續胡鬧？”
“談怎麼幫助她。”蘇念保持平靜，“我知道您很痛苦，很擔心。但也許我們可以換個方式溝通？”
也許是蘇念的語氣太溫和，也許是許薇母親的憤怒已經耗盡，她沉默了，肩膀垮了下來。
林小雨適時地遞上紙巾和水。四人坐下來，氣氛依然緊繃，但至少不再有激烈的沖突。
“阿姨，我能理解您的擔心。”蘇念小心地說，“作爲父母，誰都希望孩子平安順利。但許薇的情況……她有她必須面對的痛苦。那些畫，是她處理痛苦的方式。”
“處理痛苦的方式有很多，爲什麼非要展示給別人看？”母親的聲音依然強硬，但少了一些攻擊性，“她不知道外面的人怎麼說她嗎？還要主動給人攻擊的理由？”
“因爲沉默也是一種傷害。”許薇突然開口，聲音很輕，但堅定，“因爲我隱瞞了這麼多年，僞裝了這麼多年，結果呢？當我終於做自己時，攻擊一樣來了。既然無論我怎麼做都會被攻擊，那我至少要做真實的自己。”
母親看着她，眼神復雜。
“阿姨，許薇很勇敢。”林小雨說，“她面對的不只是網絡暴力，還有社會的偏見，內心的掙扎。她需要支持，需要理解——尤其是來自家人的理解。”
長時間的沉默。工作室裏只有許薇壓抑的啜泣聲。
母親終於開口，聲音疲憊：“我不是不理解……我只是害怕。害怕她受傷，害怕她過得不好，害怕……害怕失去她。我已經失去了一個兒子，不想再失去女兒。”
這句話讓許薇愣住了。她抬頭看着母親，眼神震驚。
“你……你說什麼？”
母親流淚了，真正的、脆弱的眼淚：“你手術那天，我在醫院外面站了一整天。我哭了，不是因爲你變成女孩，而是因爲……因爲我覺得我失去了我的孩子。那個我養了二十年的兒子，突然不見了。”
她顫抖着說：“我知道這麼說不對，我知道你應該做自己。但作爲母親……那種失去的感覺，太痛了。然後我告訴自己，好吧，至少你還在，至少你還活着。所以我才試着接受，試着支持。但每次看到你痛苦，看到你被攻擊，那種害怕失去的感覺又回來了……”
許薇站起來，走向母親。她跪下來，握住母親的手。
“媽，我沒有消失。”她哭着說，“我還是我。我還是那個喜歡畫畫的孩子，還是那個會爲小事跟你吵架的孩子，還是……愛你的孩子。只是外表變了，只是我更真實了。我沒有離開你，我在這裏。”
母親看着她，終於伸出顫抖的手，撫摸她的臉。
“我知道……我知道。只是有時候……我太害怕了。”
母女抱頭痛哭。這一次，不是對抗的眼淚，是理解的眼淚，是釋放的眼淚。
蘇念和林小雨悄悄退出工作室，給她們空間。
站在走廊裏，蘇念感到手腕的紋路在發熱。她能感覺到，在工作室裏，兩股長期對抗的情感正在流動、和解。那是雙向碎片的修復，是親子隔閡的融化。
“這就是你工作的意義，對嗎？”林小雨輕聲說，“幫助他們看到彼此的痛苦，而不僅僅是自己的。”
蘇念點頭：“有時候，我們太專注於自己的傷口，忘了對方也在流血。”
半小時後，許薇和母親一起走出來。兩人的眼睛都紅腫，但表情輕鬆了許多。
“謝謝你們。”許薇的母親對蘇念和林小雨說，“今天……對不起，我失態了。”
“沒關系，阿姨。您也是擔心許薇。”
母親點點頭，看向許薇：“那些畫……你想展出就展出吧。如果需要，我可以……我可以幫你向親戚解釋。”
這是一個巨大的讓步。許薇的眼睛又溼了：“謝謝媽。”
母親離開後，許薇靠在牆上，長長地呼出一口氣。
“我從來沒聽她說過那些話。”她輕聲說，“我以爲她只是覺得我丟臉，只是不理解我。原來她也在痛苦，也在害怕。”
“愛有時讓人盲目，也讓人痛苦。”蘇念說，“但真正的愛，最終會找到理解的方式。”
那天晚上，蘇念回到家，收到許薇的消息：
“我和媽媽約了明天一起吃飯，好好談談。謝謝你今天在場。也謝謝你的畫——《整合之路》給了我勇氣，讓我相信對立的部分可以共存。”
蘇念回復：“是你自己的勇氣創造了改變。晚安。”
她躺在床上，想着今天的兩個親子故事：她和父母即將到來的重逢，許薇和母親剛剛開始的修復。
每個人都在關系中掙扎，都在愛與期待之間尋找平衡。
而修復工作，有時候不是消除分歧，而是照亮理解的道路。
手腕的紋路依然在發熱。蘇念看到，那抹新的灰藍色印記正在變化——不是消失，而是逐漸融入其他顏色中，成爲光譜的一部分。
就像她和父母的關系，也許無法完美，但可以成爲她生命色彩的一部分。
第三卷的第五章，在和解的餘韻中結束。
而蘇念知道，下周與父母的重逢，將是她自己的考驗。
但她準備好了。
準備好展示真實的自己，準備好設定必要的邊界，準備好……在愛中保持獨立。
因爲成長，就是學會在關系中做自己。
而她，正在學習。
