黑暗濃鬱，仿佛有重量，沉甸甸地壓在眼皮上。僅有的一點微光，只能照亮身前三尺，勾勒出近處物品模糊怪異的輪廓——扭曲的木架影子，懸掛的編織物如同垂落的肢體，陳列的儺戲面具在暗影中咧着空洞的嘴，無聲獰笑。
空氣裏的味道復雜得令人頭暈。線香燃盡後的餘燼氣，曬幹草藥混雜的苦澀，陳舊織物淡淡的黴味，陶土和紙張的氣息……還有一種更深層的、難以名狀的“味道”，像是許多人在漫長歲月裏，在這裏祈禱、訴說、恐懼、希冀所留下的情緒殘渣，沉澱發酵後形成的特殊“場”。
這“場”在平時或許只是讓人感到些許壓抑或肅穆，但在此刻的“夜幕”下，它仿佛被激活、放大了，帶着一種粘稠的、嗡嗡低語般的質感，縈繞在周圍。不同於主館走廊那種冰冷、僵硬、想要“固化”一切的意志，這裏的“場”更“活”，更“雜”，充滿了無數細微的、矛盾的、時而低泣時而尖笑的“碎響”。
林不語似乎對這裏的黑暗和環境稍微適應一些，或者說，她之前長時間躲在這裏，被迫習慣了。她抱着那面仿制鼓和木鞭，身體依舊在微微發抖，但情緒比剛才穩定了一點。她小心翼翼地將蘇明夜和陳燭引到入口旁一個相對空曠的角落，避開那些陳列架和懸掛物。
“這、這裏稍微好點……”她小聲說，聲音在空曠寂靜的展廳裏顯得格外清晰，“那些掛在牆上的、擺在架子上的東西……有時候會‘動’，或者‘看’你。躲開它們，別直視太久，尤其是那些神像、面具和寫着符咒的東西。”
蘇明夜和陳燭依言，背靠着一面相對幹淨、只有些普通年畫拓片的牆壁，盡量遠離那些在微光中影影綽綽的陳列品。蘇明夜將錘鏟輕輕放在腳邊，左手依舊握着警徽，右手則按了按腰間（雖然那裏並沒有配槍），這是她的習慣性動作。陳燭也收起了碎瓷片，但保持着警惕的姿勢。
“說說情況，林不語。”蘇明夜開口，語氣是那種慣常的、帶着安撫和引導的詢問式，“你是怎麼到這裏的？發生了什麼？你用的那個……調子，是怎麼回事？還有，你剛才說‘東西快用完了’？”
林不語深吸一口氣，似乎組織了一下語言，才帶着後怕開始講述：“我今天下午輪值，在民俗館整理新收來的一批地方志和民間手抄本。大概……快晚上十一點的時候吧，我聽到主館那邊好像傳來一些奇怪的響聲，還有短暫停電。我以爲只是電路故障，就想去看看，順便問問保安。結果一出去……”
她臉上露出極度恐懼的神色，抱緊了懷裏的鼓。
“走廊……走廊的牆在‘動’！地上的影子像水一樣在流！我還看到一個保潔阿姨……不，那不是阿姨了！她的影子是獨立的，在拖地，拖把上是紅色的……她、她看見我了，對我笑……我嚇得趕緊跑回來了……”
“我想打電話報警，但手機沒信號。座機也打不通。然後，館裏的燈就開始一盞盞滅掉，不是停電那種滅，是像被什麼東西‘吃掉’了光。我害怕極了，就想找個安全的地方躲起來。我記得地下倉庫最裏面，有個以前存放祭祀相關器物的老房間，門比較厚，還是老式的木門鐵鎖，我就躲進去了，用櫃子頂住了門。”
“剛開始還好，就是黑，靜得嚇人。但後來……我聽到外面有聲音。不是人聲，是……摩擦聲，抓撓聲，還有像很多人在很低很低地說話，但聽不清說什麼。門被撞得砰砰響。我嚇壞了，躲在角落。然後，我看到了那個鼓和鞭子。”
她指了指懷裏的仿制品：“它們就放在房間一個落滿灰塵的架子上，跟一些紙符、銅鈴放在一起。我記得奶奶說過，有些老物件，特別是沾過‘事’的，可能會有點‘靈’。我也不知道怎麼想的，可能是太害怕了，就把它拿下來了。然後，那些調子……奶奶以前哼過的，幫人‘請神’時唱的……就在我腦子裏響起來了。”
“我、我就試着小聲哼……沒想到，我一哼，外面撞門的聲音就小了一點。我膽子大了點，就照着記憶裏的樣子，一邊敲鼓點，一邊唱。聲音越大，外面的動靜就越小。後來，我甚至感覺……感覺好像有什麼‘東西’，很模糊，很遙遠，在聽我唱，而且因爲我的唱誦，對門外的那些……有點‘不耐煩’或者‘不喜歡’，就把它們趕走了？”
她說的不太確定，臉上混合着困惑和一絲殘留的敬畏。
“我就靠這個，一直撐到現在。但鼓面上的顏料，還有鞭子上的布條，好像每用一次，就黯淡一點。我記的調子也不全了，後面的怎麼也想不起來。剛才我感覺門又要被撞開了，實在沒辦法了，就抱着最後一點希望，拼命想着‘求救’，然後用力敲鼓唱調……然後就感覺，好像有什麼波動傳出去了……再後來，就聽到連廊那邊有動靜，看到你們的……光點，我就把最後記得的幾句用力唱出來了……”
她說完，眼巴巴地看着蘇明夜和陳燭，像等待判決。
蘇明夜和陳燭交換了一個眼神。林不語的話，印證了他們之前的猜測。她確實依靠某種民俗儀軌的“殘留力量”和個人的“記憶”與“信念”，在“夜幕”下找到了一條獨特的抵抗路徑。雖然這路徑看起來脆弱、不穩定，且嚴重依賴特定環境和物品，但確實有效。
“你做得很好，很勇敢。”蘇明夜先是肯定了一句，這讓林不語緊繃的神情鬆弛了些許，“你救了我們，也暫時保住了這裏。現在，我們也是同伴了。我叫蘇明夜，是警察。這是陳燭，博物館的文物修復師。”
聽到蘇明夜是警察，林不語的眼睛明顯亮了一下，仿佛找到了主心骨。她對陳燭也點了點頭。
“蘇警官，陳老師……現在，我們怎麼辦？”林不語問出了最關鍵的問題，“這裏……還能撐多久？外面……到底發生了什麼？”
蘇明夜沒有立刻回答，而是看向陳燭。陳燭明白她的意思，再次閉上眼睛，強忍疲憊和頭痛，將感知緩緩擴散出去，以他們所在的角落爲中心，探索這個民俗館展廳，以及更深處的倉庫區域。
感知如漣漪般蕩開。
首先感受到的，是比主館更加“擁擠”和“喧囂”的“意念碎片”。這裏陳列的每一件物品——褪色的年畫、開裂的儺面、生鏽的長命鎖、字跡模糊的符籙、造型古怪的泥塑神偶、陳舊的巫蠱用具（甚至可能是仿制品）——似乎都殘留着或多或少的、與“信仰”、“禁忌”、“祈福”、“禳災”等概念相關的微弱“印記”。在平時，這些印記是沉默的歷史塵埃，但此刻，在“夜幕”的壓迫和某種未知的“激活”下，它們如同風中的灰燼，微微發光，發出嘈雜的、意義不明的低語。這些低語大部分是混亂的、無意識的，但其中似乎也隱藏着一些相對清晰的、帶有特定“指向”或“規則”的碎片。
其次，他感覺到這個展廳本身，似乎存在着某種隱性的、並不牢固的“邊界”。這“邊界”並非何尊那樣主動散發的煌煌之力，更像是無數微弱“印記”在外部壓力下，無意識共鳴、堆積形成的一層“薄膜”或“瘴氣”，對外界的侵蝕有一定的阻隔和混淆作用。但這層薄膜很脆弱，且布滿“漏洞”，那些抓撓聲、低語聲，正是從“漏洞”外滲透進來的。
而更深處的倉庫方向（林不語躲藏的地方），那種“薄膜”感要稍強一些，尤其是那個“祭祀器物存放間”，那裏的某些“老物件”散發的“印記”更集中、更強烈一些，構成了一個相對穩固的“小氣泡”。但此刻，那個“小氣泡”也搖搖欲墜，因爲作爲“核心”之一的鼓和鞭被林不語帶了出來，且力量消耗嚴重。
最後，陳燭的感知觸角，小心翼翼地探向民俗館連接主館的其他入口，以及更遠的、博物館其他方向。他再次捕捉到了那幾個極其微弱的、一閃而逝的“波動”——古代科技館方向的規律震顫，露天兵器場的沉鬱金鐵之氣，以及……上方那純粹的、冰冷的“觀察”感。這些波動依舊遙遠、模糊，但似乎比之前在總序廳感應時，稍微“清晰”了那麼一絲？是因爲距離近了，還是因爲剛才的“求救”與“回應”建立了某種極其微弱的聯系？
他收回感知，睜開眼，臉色又白了一分，但眼神還算清明。
“這裏暫時是‘緩沖帶’，不是絕對安全，但比外面直接暴露好。”陳燭對蘇明夜和林不語說，“展廳裏很多物品有微弱的‘殘留意念’，像一層混亂的迷霧，能幹擾外面的東西，也可能會對我們產生些微影響，但暫時沒有主動攻擊性。倉庫深處的那個房間，是你之前建立的‘安全點’，核心是那幾件祭祀器物，但現在力量弱了很多，需要補充或修復。”
他頓了頓，看向林不語懷裏的鼓和鞭：“你感覺它們的力量在消耗，具體表現在哪裏？”
林不語連忙將鼓稍微舉起，在微光下，可以看清鼓面那暗紅色的符號，比剛才又黯淡了些許，邊緣甚至有些模糊。鞭子上的彩色布條，色澤也灰敗了不少。“就是這樣……每次用完之後，顏色就淡一點，鼓皮摸起來也更‘幹’、更‘脆’。我感覺……它們好像快‘沒用了’。”
蘇明夜若有所思：“像電池耗盡？或者說，這些仿制品本身承載的‘概念’或‘儀式感’是有限的，每次使用都在消耗這種‘承載’？”
“恐怕是的。”陳燭點頭，“我父親的字條提到，‘痕’是記憶，是約定，是‘印’。這些器物，可能就是某種‘痕’的微弱載體。但它們是仿制品，不是原物，承載的‘印’很淺，消耗得快。而且，使用它們需要正確的‘知’和‘信’，林不語記得的調子不全，信念也可能動搖，效果就打折扣，消耗反而可能更大。”
這個分析讓林不語臉色一白：“那、那怎麼辦？沒有這個，我……我們怎麼……”
“別急。”蘇明夜打斷她的慌亂，冷靜地分析，“首先，我們需要評估這個‘安全點’還能維持多久，以及如何加固。其次，我們需要制定一個計劃。是固守待援，還是主動尋找其他出路，或者……嚐試去聯系你感應到的其他‘信號’？”最後這句，她是問陳燭。
陳燭沉吟。固守待援，在“夜幕”原因不明、外界情況未知的情況下，近乎坐以待斃。主動出去，風險極高。聯系其他信號，似乎是唯一看似有希望的方向。
“我傾向於嚐試聯系，或者至少向其中一個信號靠攏。”陳燭說，“古代科技館那個信號，感覺更‘有序’，可能代表另一種形式的抵抗力量。而且，科技館或許有通訊設備或者別的資源。但問題是，怎麼過去？從這裏到古代科技館，要穿過大半個主館，經過至少三個大型展廳和一個中庭，路程比來民俗館遠得多，也危險得多。”
蘇明夜點頭，目光看向林不語：“你對博物館內部結構熟悉嗎？有沒有相對隱蔽、或者可能避開主要危險區域的路徑？”
林不語努力想了想：“我……我主要在民俗館和附近活動。不過，我記得員工內部培訓時提過，博物館各館之間，除了公共走廊和連廊，還有一些內部通道，比如貨梯、維修通道、通風管道之類的……但那些地方平時都鎖着，而且黑漆漆的，我、我不敢走……”
內部通道？蘇明夜和陳燭眼睛都是一亮。那些地方雖然也可能有危險，但至少比暴露在那些“活化”的公共區域和被各種詭異陳列品充斥的展廳要強。而且，通道通常更直接。
“知道具體位置和入口嗎？”蘇明夜追問。
“民俗館這邊……倉庫後面，好像有一個小門，通向一個雜物間，雜物間裏好像有樓梯可以下到地下設備層，設備層好像能通到其他館……但我不確定，我也沒走過，只是聽老員工提過一嘴……”林不語不確定地說。
地下設備層？蘇明夜皺眉。地下環境通常更復雜、更封閉，但也可能更少受到“夜幕”下那些詭異表象的影響？或者，更糟糕？
“不管怎樣，這算是一條可能的路徑。”陳燭說，“但我們不能貿然下去。首先，需要盡可能恢復這裏的‘安全點’，讓我們有一個可以退回休整的據點。其次，需要更多信息，關於設備層，關於其他信號，也關於這‘夜幕’本身。”
他看向林不語：“你之前躲藏的那個房間，除了鼓和鞭，還有其他感覺比較特殊的東西嗎？比如更古老的？或者讓你感覺更‘強’的？”
林不語回憶道：“有……還有一些。有很舊的黃符紙，上面字都模糊了；有幾個小銅鈴，鏽得很厲害；有一個木頭刻的小神像，不知道是什麼神，臉都磨平了；還有……對了，有一個陶罐，封着口，很沉，老員工說那是以前從鄉下收來的‘鎮物’，不知道裏面是什麼，不讓打開。這些東西都放在一個帶玻璃門的舊櫃子裏，我看着就覺得……有點怵，沒敢多碰。”
陶罐？鎮物？陳燭心中一動。民俗中的“鎮物”，往往與強烈的“鎮壓”、“守護”、“禁忌”概念相關，如果是真東西，且年代夠久，承載的“痕”可能比那面仿制鼓要強得多。但同樣，風險也更大，誰知道裏面“鎮”的是什麼？在“夜幕”下打開，會不會放出更麻煩的東西？
“那個陶罐，不能輕易動。”蘇明夜也立刻意識到風險，“但其他東西，或許可以嚐試。林不語，你記得那些完整的、請神或者驅邪的調子或者口訣嗎？任何相關的，哪怕幾個詞，一段旋律？”
林不語苦着臉：“真的記不全了……奶奶去世得早，我就小時候聽過幾次。就記得‘日落西山黑了天’那一段比較全，後面的‘請神’具體名號和‘辦事’的段子，都零零碎碎……還有幾句像是‘天惶惶地惶惶，我家有個夜哭郎’，‘天皇皇地皇皇，我家有個賴哭王’……這好像是治小孩夜哭的？還有……‘太上老君急急如律令’？這算嗎？”
她說的這些，確實都是流傳很廣的民俗口訣或片段，但不成體系，且具體指向和威力恐怕都很有限。
蘇明夜眉頭緊鎖。看來，完全依靠林不語的“家傳記憶”不現實。但或許，可以結合實物？
“我們先回那個房間看看。”蘇明夜做出決定，“評估一下那些物品的狀況，也看看有沒有其他線索。如果可能，嚐試用相對安全的方式，稍微‘補充’一下那面鼓的力量，或者尋找其他可用的‘載體’。同時，陳燭，你試着用你的方法，更仔細地感知一下這個民俗館，以及那個陶罐，但千萬不要深入刺激。我們得做好兩手準備——找到相對安全的路徑，或者獲得更強的自保手段。”
陳燭點頭同意。這確實是目前最穩妥的做法。
林不語聽說要回去那個房間，雖然害怕，但有蘇明夜和陳燭在旁，還是壯着膽子點頭答應了。
三人稍作休整，由林不語帶路，借助那一點點微弱的光源，小心翼翼地穿過黑暗的民俗館展廳，朝着倉庫方向走去。
周圍那些陳列品在微光中投下搖曳怪誕的影子，仿佛隨時會活過來。那些嘈雜的意念低語時遠時近，如同無形的蚊蚋，不斷試圖鑽入腦海，帶來煩躁和隱約的眩暈感。林不語抱緊了鼓，口中無意識地默念着“日落西山……”的調子，似乎這樣能給她勇氣，也能稍微安撫周圍那些躁動的“碎響”。
蘇明夜手持錘鏟，警徽的微光在前方引路，目光銳利地掃過每一處陰影。陳燭跟在最後，碎瓷片握在手中，感知半開，警惕着任何異常的“波動”靠近。
空氣中，那沉甸甸的、混雜的民俗“場”緩緩流動着，如同一條渾濁而緩慢的河流。河流之下，仿佛沉睡着許多古老的、模糊的、與這片土地上千家萬戶的生死敬畏緊密相連的“東西”。
它們有些被喚醒了些許，有些還在更深地沉眠。
而那個被封存的陶罐“鎮物”，就像河底一塊顏色迥異的、沉甸甸的石頭。
無人知曉，石頭下面，壓着什麼。
