八月初，彌漫着離別的氣息。李航等幾個研究生畢業，正在收拾東西。
宮彧在給他們寫推薦信，筆尖在紙上劃過的聲音，像在爲這個夏天畫句號。
譚天弈抱着一摞實驗記錄進來，正好撞見宮硯深和宮硯澄跑進來。
“爸爸！哥哥！”宮硯澄舉着張畫紙，“我畫了我們去海邊的畫！”
畫紙上，四個歪歪扭扭的小人站在沙灘上，頭頂是圓圓的太陽，腳下是波浪線的海水。
譚天弈一眼就認出，那個最高的、戴着眼鏡的是宮彧，旁邊那個舉着機械臂模型的是自己，兩個小小的身影自然是孩子們。
“畫得真好。”譚天弈蹲下來，指着畫紙，“這個機械臂畫得比我們實驗室的還酷。”
宮硯深立刻說：“我畫的！我以後要造真的！”
宮彧走過來，揉了揉兒子的頭：“有志氣。不過得先學好數學，不然算不準機械臂的關節角度。”
“哥哥會教我的！”宮硯深拉着譚天弈的手，眼睛亮晶晶的。
譚天弈看向宮彧，後者笑着點頭。
八月十日這天，宮彧代表研究院與某集團籤署戰略合作協議，穿的和譚天弈回地球那天一模一樣：藍色短袖、淺灰色長褲與運動鞋，戴着眼鏡。
褪去了商務場合的拘謹，眉眼間又顯出幾分學生氣的清爽。他對着鏡子推了推黑框眼鏡，忽然想起那天也是這身打扮。
手機在口袋裏震動，是母親發來的微信，問他晚上回不回家吃飯。
宮彧父母都已經退休，趁着暑假過來看看他們順便帶帶孩子。宮彧回了句“不回了，在學校吃”。
指尖劃過屏幕時，瞥見譚天弈昨晚發的朋友圈——一張實驗室的夜景，配文“又是與數據共舞的夜晚”。
食堂的工作餐是簡單的兩葷一素，宮彧端着餐盤找了個靠窗的位置，剛扒了兩口飯，就看見實驗室的總群彈出消息：今晚各實驗室可申請延時供電至凌晨三點。他心裏咯噔一下，扒飯的速度加快了兩倍。
吃完飯往辦公室走時，暮色已經漫進了實驗樓。
走廊裏的聲控燈隨着他的腳步次第亮起，又在身後悄然熄滅。
路過二樓樓梯口時，他忽然頓住腳步——斜對面的實驗樓三層，有扇窗戶還亮着燈，暖黃的光暈在漆黑的樓體上洇開一小塊亮斑，像枚被遺落的星星。
那是譚天弈所在的實驗室。
宮彧順着樓梯往下走，鞋底敲擊台階的聲音在空曠的樓道裏格外清晰。
實驗樓的玻璃門沒鎖，推開時發出輕微的“咔嗒”聲，驚得走廊裏的感應燈瞬間亮起。
他放輕腳步往上走，三樓走廊盡頭的實驗室門虛掩着，裏面傳出鍵盤敲擊的噠噠聲，混着冰箱制冷的嗡鳴。
“還沒走？”他推開門時，譚天弈正對着電腦屏幕皺眉，右手握着的筆懸在筆記本上方。
對方顯然嚇了一跳，筆差點掉在桌上：“您怎麼來了？”
屏幕藍光映在譚天弈臉上，眼下有淡淡的青黑，桌角的外賣盒還沒收拾，裏面剩下小半份沒吃完的沙拉。
宮彧走到他身後，看見屏幕上密密麻麻的數據圖譜：“還在盯這個項目？”
“下午剛出的一組數據有點異常，”譚天弈揉了揉太陽穴，轉椅吱呀一聲轉過來，“您不是籤協議嗎？結束了？”他的目光落在宮彧身上，忽然笑了，“又穿這身，萬年不變啊。”
“穿着舒服。”宮彧拉過旁邊的椅子坐下，拿起譚天弈的筆記本翻了兩頁，“卡住了？”
“嗯，模擬結果總跟預期差0.3個百分點。”譚天弈抓了抓頭發，指尖蹭到額角的灰，在白皙的皮膚上劃出道淺痕。
宮彧伸手替他擦掉，指尖觸到的皮膚帶着點燙意：“沒吃飯？”
“吃了，沙拉。”
“就吃這？”宮彧皺起眉，視線掃過外賣盒裏蔫掉的生菜葉，“我媽給我帶了醬肉包，在辦公室冰箱裏，去拿給你熱了？”
“那麻煩老師啦”。
其實不吃也沒事，這都是爲了給宮彧看的，不然以他的情況，幾萬年不吃不喝都沒事。
宮彧已經站起身，順手把他桌上的空咖啡杯拿走：“等着。”
實驗室的微波爐轉起來時發出輕微的嗡鳴，暖黃的燈光把兩個人的影子投在牆上，隨着動作輕輕晃動。
宮彧把熱好的包子遞給他，自己擰開一瓶礦泉水。“籤協議的時候想起那天，也是穿的這身。
“是嗎？那天？”譚天弈咬了口包子，熱氣混着醬肉的香氣漫出來。
“那天你差點摔一跤，還嘴硬說地面不平。”
“是你走路不看路，差點撞進我懷裏。”
宮彧挑眉反駁，目光落在對方正在快速翻動的筆記本上。
“數據異常可能出在樣本預處理階段，我早上看了眼你們組的參數表……”
說話間，他自然地湊過去，手指點在某個公式旁邊。
譚天弈側過頭聽着，鼻尖差點碰到對方的眼鏡片，呼吸間都是熟悉的、帶着淡淡洗衣液味的氣息。
窗外的夜色越來越濃，遠處的寫字樓亮起點點燈火，實驗室裏只有鍵盤聲、低聲討論聲，還有偶爾響起的筆劃過紙張的沙沙聲。
等譚天弈終於在宮彧的提醒下找到數據偏差的症結時，牆上的掛鍾已經指向九點。
他長舒一口氣，靠在椅背上伸了個懶腰，餘光瞥見宮彧正低頭看手機，屏幕上是合作協議的電子版，照片旁邊，備注着“已歸檔”。
“大忙人不去休息？”譚天弈打趣道。
宮彧鎖了屏，抬頭時眼鏡片反射着燈光：“等你一起鎖門。”
他站起身，替譚天弈把散落在桌上的文件收攏，“走吧，帶你去吃那家你念叨了好幾天的烤串。”
走廊裏的燈隨着他們的離開次第熄滅，最後只剩下樓梯口那盞還亮着，像只守望的眼睛。
夜風從敞開的玻璃門涌進來，帶着夏末特有的溫熱氣息，吹動了兩人同款短袖的衣角。
“明天能睡懶覺嗎？”譚天弈踢着腳下的小石子問。
“做夢。”宮彧推了推他的後背，“你不是說你父母他們要過來，你不得去接一下。”
笑聲混着腳步聲消散在夜色裏，實驗樓那扇亮了許久的窗戶，終於暗了下去。
