第 3 章
水聲譁譁，卻蓋不住他們的聲音。
刷完出來，黃天石在跟爸講他的新車：
“......加速特別穩，內飾是真皮的。下個月帶你們出去兜風。”
爸笑呵呵地點頭，媽眼睛都亮了：
“好，好！我還沒坐過那麼好的車呢！”
“哥。”我開口，聲音不大，但病房突然安靜了。
所有人都看向我。
“醫藥費八萬三。”
我從抽屜裏拿出記賬本，
“昨天你說回頭給。今天能先轉一部分嗎？我信用卡要逾期了。”
黃天石的笑容僵在臉上。
“你這人怎麼......”張麗先開口，被黃天石抬手止住。
他皺着眉看我：“可欣，爸還病着，你非要這時候提錢？”
“那什麼時候提？”我翻着賬本，“等你新車開舊了？還是等爸出院了，你說忘了？”
我抬頭看他：“你說貨款一個月回，現在三個月了。你說先墊着，我墊空了。”
“你說沒錢，卻買了五十萬的新車，和兒子幾萬塊錢的蘋果全家桶......”
“夠了！”媽突然沖過來，一把拍掉賬本，
“黃可欣！你眼裏是不是只有錢？你哥好不容易來一趟，你就不能讓他省點心？”
賬本掉在地上，紙頁散開。
傷口磕在床沿，疼得我倒吸一口氣。
黃辰辰在笑，指着我說：“姑姑像要飯的。”
張麗趕緊捂他嘴，但晚了。病房裏死寂。
我慢慢直起身，一張一張撿起那些紙。
上面的每一個數字背後，都是我熬的夜，我流的汗，我吞下去的委屈。
撿完了，我站直，看着黃天石。
“哥，今天能轉多少？”
他臉色鐵青，盯着我看了好幾秒，突然抓起外套：“不可理喻！”
轉身就走。
張麗愣了下，趕緊拉上黃辰辰跟上。
走之前，她飛快地把床頭櫃上那箱蛋白粉也拎走了——
那是小姨昨天送來的，說給爸補身體。
病房門砰地關上。
腳步聲遠去。
媽一屁股坐在陪護椅上，開始哭：
“造孽啊......我怎麼養出你這麼個女兒......你哥高高興興來看爸，你非把他氣走......”
爸也嘆氣：“可欣，你太不懂事了。”
我看着他們。看着媽哭花的妝，看着爸失望的眼神。
“媽。”
我輕聲說，
“七歲那年我發高燒，你讓我捂被子出汗，說吃藥浪費錢。我哥低燒37度，你半夜跑去買藥。”
“十二歲，我考全班第一，你說女孩不用那麼拼。我哥及格了，你燉了雞湯。”
“二十歲，我打工攢學費，你說我自私不顧家。我哥跟你要錢買新款手機，你二話不說給五千。”
我一樁樁數，聲音很平，像在念別人的故事。
“現在爸病了，我掏空所有，你們嫌我提錢。我哥一分不出，你們誇他有出息。”
“爲什麼？”我問，“就因爲我是收養的？”
媽哭聲停了。
爸別開臉。
病房裏只剩下儀器規律的滴滴聲。
“好。”我把賬本合上，放進包裏，“醫藥費，我不要了。”
媽抬起頭，眼裏閃過一絲光——那是以爲我終於“懂事”了的欣喜。
但下一秒，她聽見我說：
“陪護，我也不做了。”
我拿起自己的外套，背上包。
“可欣！你去哪兒？”媽站起來，“你爸這兒離不開人！”
我走到門口，回頭看了他們最後一眼。
“你們找你們最有出息的兒子吧。”
拉開門，走廊的光涌進來。
我沒有回頭。
身後傳來媽的哭喊、爸的呼喚，還有隔壁床病人小聲的議論。
但那些聲音，突然變得很遠，很遠。
